лицо.
Глава 7
Ohmistress, by the gods, do nothing rash!
По дороге Лэмбис говорил мало. Шел немного впереди, медленнее на поворотах, но большую часть времени настолько быстро, насколько позволяла неровная дорога. Мы никого не встретили, прошли меж молодых дубков над лимонной рощей. Сквозь сучья показались белые крылья мельницы и мерцание ручья. Лэмбис остановился и ждал на солнце у придорожного святилища – деревянного ящика, как-то прикрепленного между камней. Простые маленькие лампадки горят перед ярко раскрашенной дощечкой с изображением Панагии, Девы, которая одновременно и матерь Божья и вообще Мать, древняя Богиня земли. Пивная бутылка с лампадным маслом стоит сбоку. Поблизости растут вербена и фиалка. Лэмбис показал на зажженные лампады и маленький букет цветов в заржавленной консервной банке. «Здесь я вас оставлю. По этой тропинке ходят люди и нельзя, чтобы меня видели».
Я попрощалась, снова пожелала удачи и побрела вниз сквозь лимонные рощи к открытому солнечному свету, следует признаться, с душевным облегчением.
Почти полдень, самое жаркое время дня. Ветерок затих, и даже серебряные головки мака и трава у края тропинки неподвижны. Белые крылья ветряных мельниц расслабленно отдыхают. Возле развалившейся стены, в тени падуба, ослик ощипывает листья. Над пылью жужжат мухи. Поблизости никого. Люди в это время едят, дома или где-нибудь в тени. Только мальчик неуклюже развалился под солнцем. А его козы ощипывают вику. И еще один мужчина работает в стороне за густой оградой на поле сахарного тростника. Ни один из них не поднял глаз, когда я прошла мимо.
Я с удовольствием остановилась на минутку в тени сосен на краю долины. Оглянулась. Передо мной лежали горячие поля, лимонники, лесистое ущелье, которое вело вверх в золотистые дикие скалы. Отсюда казалось, что признаки жизни там полностью отсутствуют. Лэмбис давно исчез. Лимонные деревья стояли неподвижно. Горный склон без малейшего движения. Но в это время вчера…
Движение крыльев над ущельем. Какую-то долю секунды я пристально смотрела, не веря. Но на этот раз крылья не были белыми. Мой взгляд привлекло медленное кружение коричневых перьев, уносящихся в небо. Орел? Больше похоже на грифа. Возможно, сам бурый гриф, самый большой гриф Старого Света. В любое другое время я бы наблюдала за ним с волнением. Но сейчас, поскольку большая птица напомнила вчерашнюю белую цаплю, я почувствовала, как к горлу подступают слезы. Я повернулась к ней спиной и направилась вниз к мосту.
Я его достигла и на минуту подумала, что удача покинула меня. Двое детей перегнулись через перила и бросали в воду апельсиновые корки. Мальчик и девочка, худые и очень загорелые, с большими черными глазами, черными волосами и застенчивыми манерами. Корки падали очень близко от моего чемодана.
«Здравствуйте», – сказала я вежливо.
Они молча уставились на меня, отступив немного назад, как телята. Ясно, что они ни в коем случае не упустят меня из вида до самого отеля и, возможно, даже и тогда не отстанут. Незнакомка – их добыча, новость. Что бы я ни сделала или сказала с этого момента, будет знать через час вся деревня. Я позвала мальчика согнутым пальцем. «Как тебя зовут?»
Он начал ухмыляться, возможно, потому, что ему было смешно, как я говорю по-гречески. «Георгий».
Их всегда так зовут. «А тебя?» – спросила я девочку.
«Ариадна». Я едва могла расслышать шепот.
«Тогда здравствуйте, Георгий и Ариадна. Я иностранка, англичанка. Я приехала из Хании сегодня утром и буду проживать в отеле Агиос Георгиос». Молчание. Ответ на мое сообщение не требовался, поэтому они и не отвечали. Стояли и пристально смотрели, мальчик с ухмылкой постреленка, девочка Ариадна рассматривала до мельчайших подробностей мои платье, сандалии, сумку, часы, прическу… Такое пристальное внимание даже от ребенка восьми лет заставляет чувствовать себя неудобно. Я сделала все возможное при помощи расчески и губной помады, прежде чем пошла вниз, но едва ли выглядела так, словно только недавно покинула лучший отель Хании. «Георгий, – сказала я, – не смог бы ты отнести чемодан в деревню?»
Он кивнул, оглядываясь вокруг, затем протянул руку к моей полотняной сумке. «Этот?»
«Нет, нет, настоящий чемодан. Он в кустах, спрятан. – Я осторожно добавила: – Я приехала из Хании на машине и несла чемодан вниз от дороги. Оставила его здесь, потому что хотела съесть… выпить кофе в тени, дальше по реке. Поэтому я запрятала чемодан здесь. Ты видишь его? Вон там внизу, под мостом? – Девочка побежала к перилам и начала вглядываться. Мальчик медленно пошел за ней. – Неужели не видишь? Я его очень хорошо спрятала», – сказала я, смеясь.
Визг Ариадны: «Вот, вот, Георгий! Вижу!»
Георгий перелез через перила, повис на руках и прыгнул футов на десять в кусты. Он бы легко обошел по берегу, но как любой мальчик, да к тому же критянин, он, несомненно, считал себя обязанным сделать это самым трудным способом. Его сестра и я наблюдали за ним с надлежащим восторгом, в то время как он вытирал руки о штаны, бесстрашно безо всякой надобности нырнул в ежевику и наконец вытащил чемодан из укрытия. Он отнес его вверх на дорогу, на сей раз обычным путем, и все втроем мы отправились в деревню.
Застенчивость Ариадны уже прошла, девочка прыгала рядом со мной, все время болтая на диалекте, который был слишком быстрым и местами слишком частым для меня, чтобы понимать его. Георгий тащился медленнее, озабоченный тем, чтобы нести чемодан с видимой легкостью. Дети охотно отвечали на вопросы, сопровождая свои ответы оживленными комментариями, которых я не стремилась сдерживать.
…Да, отель как раз на этой стороне деревни. Да, он выходит на море. Задняя часть, сами понимаете, выходит прямо на залив. Прямо на берегу – сад, великолепный сад, со столами и стульями, где можно есть великолепную пищу, «настоящую английскую пищу», обещала Ариадна, в то время как Георгий спешил объяснить это чудо. Все это благодаря новому хозяину – конечно, я слышала о Стратосе Алексиакисе, так как я приехала из Англии, и он тоже? Он очень богат и приехал из Лондона, который находится в Англии, и говорит по-английски так, что не поверишь, что он критянин. Конечно, он…
«Откуда ты знаешь?» – смеясь, спросила я.
«Так Тони говорит».
«Тони? А кто это?»
«Бармен», – сказал Георгий.
«Нет, повар, – поправила Ариадна. – И он обслуживает столики и сидит за конторкой и… он делает все! Видите ли, мистер Алексиакис не всегда здесь».
«Что-то вроде управляющего?» – спросила я. Я вспомнила, что рассказывал мой датский информатор о лондонском друге нового хозяина. «Этот Тони… – Я колебалась. Почему-то не хотела задавать следующий вопрос. – Он тоже из Англии?»
«Он англичанин», – сказал Георгий.
Короткая пауза. «Правда?» – спросила я.
«Да, о да! – Вступила в разговор Ариадна. – У мистера Алексиакиса там была таверна, огромная таверна, великолепная, и поэтому…»
«Есть в Агиос Георгиос сейчас другие англичане?» По-моему, это естественный вопрос, а при данных обстоятельствах даже вдвойне. Я надеялась, что мой голос звучит нормально.
«Нет». Ответы Георгия становились короче. Его лицо зарумянилось, и на нем появились капельки