— Закусить и выпить.
— Закусить и выпить, — повторил Питер, и они поглядели друг на друга и понимающе покивали головой. — Здравая мысль.
Тут оба громко расхохотались.
— Закусить и выпить! Ох, черт побери!
— Не выйдет, — объявил Питер.
— Что, не подадут? Не беспокойся. Мы заставим их подать. Пустим в ход силу.
— Пустим в ход убеждение.
Такси неожиданно свернуло с Бродвея, промчалось по поперечной улице и остановилось перед внушительным, похожим на саркофаг зданием на Пятой авеню.
— Это что ж такое?
Шофер объяснил, что это «Дельмонико». Сообщение озадачило их. Пришлось посвятить несколько минут сосредоточенному размышлению: ведь если такое распоряжение было дано, к тому, вероятно, имелись причины?
— Насчет пальто какого-то говорили, — напомнил им шофер.
Вот оно в чем дело! Пальто и шляпа Питера! Он оставил их у «Дельмонико». Сделав это открытие, они вылезли из такси и под руку направились к подъезду.
— Эй! — окликнул их шофер.
— Ну?
— А платить кто будет?
Они возмущенно замотали головой.
— Потом. Сказано — жди.
Но шофер запротестовал; он желал получить деньги немедленно. С надменно-снисходительным видом, изумляясь собственной железной выдержке, они уплатили ему.
В полутемной пустой гардеробной Питер тщетно пытался разыскать свое пальто и шляпу.
— Пропало, как видно. Стянул кто-то.
— Кто-нибудь из шеффилдских студентов.
— Скорей всего.
— Наплевать. Я оставлю здесь свое, — великодушно предложил Дин, — тогда у нас с тобой опять всего будет поровну.
Он снял пальто и шляпу и подошел к вешалке, но тут его блуждающий взгляд наткнулся на дверь гардеробной, и два квадратных куска картона, приколотые к дверным створкам, привлекли к себе его внимание. На картонке слева крупными черными буквами было обозначено: «Вход». На правой он прочел не менее лаконичную надпись: «Выход».
— Погляди!.. — радостно воскликнул он. Питер поглядел, куда он тычет пальцем.
— Ну?
— Посмотри-ка на эти штуки. Давай возьмем их.
— Отличная мысль.
— Очень ценная находка — пара таких редкостных объявлений. Может пригодиться.
Питер снял картонку с левой двери и начал примерять, куда бы ее сунуть, чтобы унести с собой. Задача эта представляла известные трудности вследствие довольно значительных размеров картонки. Тут Питера осенила какая-то мысль, и он с важным и таинственным видом повернулся к Дину спиной. Затем театрально раскинул руки в стороны и повернулся обратно, приглашая Дина полюбоваться на него. Картонка была засунута за жилет. Она совершенно закрывала манишку, и от этого казалось, что крупные черные буквы выведены на самой манишке: «Вход».
— Ого! — воскликнул Дин. — Мистер Вход. Он засунул таким же способом вторую картонку себе за жилет.
— Мистер Выход! — торжествующе провозгласил он. — Мистер Вход, разрешите вам представить мистера Выхода.
Они шагнули друг к другу и обменялись рукопожатием. Тут их снова одолел смех, и они расхохотались так, что едва устояли на ногах.
— Уф!
— Что ж. Надо бы, пожалуй, перекусить слегка.
— Мы сейчас отправимся… Ну да, отправимся в «Коммодор».
Поддерживая друг друга, они выбрались из подъезда и, взяв курс на восток, зашагали по Сорок четвертой улице к ресторану «Коммодор».
В момент их появления на улице проходивший мимо коренастый, темноволосый, очень бледный и усталый с виду солдат обернулся и поглядел на них. Приветствие уже готово было сорваться с его губ, но, встретив холодный изумленный взгляд, он понял, что его не узнали. Подождав, пока приятели нетвердым шагом прошествовали мимо, он хмыкнул и последовал за ними на некотором расстоянии, время от времени восклицая негромко, как бы в радостном предвкушении чего-то забавного:
— Ну и ну!
А мистер Вход и мистер Выход между тем воодушевленно излагали друг другу свои планы на ближайшее будущее.
— Мы хотим выпить. И закусить. Одно без другого не пойдет. Только все вместе.
— Подавайте нам все вместе.
— Все вместе.
Уже совсем рассвело, и прохожие начали с любопытством поглядывать на них. По-видимому, эти два молодчика обсуждали нечто в высшей степени забавное, так как на них то и дело нападал такой неукротимый приступ смеха, что они, держась под руку, едва не складывались пополам.
Достигнув ресторана «Коммодор», они перебросились несколькими крепкими словечками с заспанным швейцаром, соединенными усилиями одолели вращающуюся дверь и через сравнительно пустынный, но потрясенный их появлением вестибюль проследовали в ресторан, где ошеломленный официант проводил их к столику в самом дальнем углу. Некоторое время они безрезультатно изучали меню, читая друг другу вслух названия всех блюд подряд.
— Не вижу здесь ничего спиртного, — с укором сказал наконец Питер.
Официант произнес нечто не вполне членораздельное.
— Повторяю, — тоном неслыханного долготерпения изрек Питер, — в этом меню бросается в глаза совершенно необъяснимое и возмутительное отсутствие спиртных напитков.
— Обожди! — самодовольно сказал Дин. — Я сейчас все ему объясню. — Он обратился к официанту:
— Подай-ка нам… Подай-ка нам… — Он снова уткнулся в меню. — Подай нам бутылку шампанского и… ну… ну, скажем, бутерброд с ветчиной, что ли.
На лице официанта отразилось колебание.
— Подавай! — рявкнули разом мистер Вход и мистер Выход.
Официант кашлянул и исчез. Наступила небольшая пауза, во время которой вновь прибывшие были незаметно для себя подвергнуты пристальному изучению со стороны старшего официанта. Затем прибыло шампанское, и при виде его мистер Вход и мистер Выход сразу воспряли духом.
— Подумать только, что они не хотели подать нам шампанского к завтраку! Подумать только!
Некоторое время они пытались разобраться в этом чудовищном безобразии, но оказалось, что это им не под силу. Невозможно было представить, что кто-то может возражать против того, чтобы кому-то подали шампанское к завтраку!
Официант откупорил бутылку, пробка громко хлопнула, и в бокалах запенился бледно-золотистый напиток.
— Ваше здоровье, мистер Вход!
— Ваше здоровье, мистер Выход! Официант удалился. Время текло. Шампанское в бутылке убывало.
— И все-таки это… это сногсшибательно, — неожиданно изрек Дин.
— Что сногсшибательно?
