говорил Валицкий.
– Ну, вы смотрите! – победно и даже обрадованно воскликнул Федор Васильевич. – Ведь они свой собственный дом подкапывают! Бог знает что!
Люди растерянно молчали.
– Ладно, – наконец решительно сказал волосатый, – прекратить работу, раз такое дело. Я сейчас до райсовета дойду, посоветуемся.
– Ну, конечно, ну, разумеется, – облегченно и даже обрадованно подхватил Валицкий, – там же есть и техники и архитектор!..
– Понятно, – сказал волосатый и пошел к горке сложенной одежды.
– За совет спасибо, – сказал он на ходу, – а только вредителями нас обзывать ни к чему. И в такое время…
– Вы простите меня, – вырвалось у Валицкого помимо его воли, – но только для специалиста все это так очевидно…
– Ясно, – примирительно сказал волосатый, натягивая сорочку на свое короткое, широкое туловище, – только среди нас строителей нет. Слесаря есть, бухгалтер имеется, токарь вон тоже есть, – он кивнул в сторону парня, которого посылал за милиционером, – а вот строителей нет. Ладно!
Он отряхнул от пыли пиджак и надел его.
– Вопрос исчерпан, товарищ архитектор, можете продолжать следовать, – строго, но явно сдерживая улыбку, сказал милиционер и поднес ладонь к козырьку фуражки. – А документ все же надо носить при себе, – добавил он. – Время такое…
Валицкий пошел дальше. «Боже мой, – думал он, – как глупо, как нелепо я себя веду! Просто трагикомедия какая-то получается… Я совершенно разучился говорить с людьми…»
Но как ни старался Валицкий убедить себя, что ощущение неловкости и даже стыда, которое он испытывал, имеет единственной причиной только что происшедший эпизод, дело было не в нем, а в том главном, что занимало сейчас все мысли Федора Васильевича, – в неясности будущего, в нерешенности вопроса, что же ему делать дальше.
Теперь Валицкий шагал по Невскому. Он видел, как роют траншеи в сквере перед Пушкинским театром, и ему казалось, что все, все люди, которые встречаются ему на пути, уже нашли свое место, уже знают, как им жить и что делать. Все, кроме него.
Неожиданно ему в глаза бросилось большое объявление:
ЗАПИСЬ В ДОБРОВОЛЬЧЕСКИЙ БАТАЛЬОН.
Объявление было приклеено прямо к гранитной стене большого старинного здания.
«Как все просто обстоит для тех, кто молод», – с горечью подумал Валицкий. И ему вдруг нестерпимо захотелось посмотреть на тех, кто записывается в этот батальон. Он сам не знал, почему.
Со смешанным чувством горечи и любопытства Федор Васильевич вошел в широкий подъезд и стал медленно подниматься по мраморной лестнице. На первой же площадке он увидел новое приклеенное к стене объявление – лист писчей бумаги, на котором тушью было выведено:
ЗАПИСЬ ДОБРОВОЛЬЦЕВ В КОРИДОРЕ НАПРАВО.
Широкая стрелка указывала направление.
Валицкий вошел в длинный, освещенный тусклым электрическим светом коридор. В конце его толпились люди. Валицкому захотелось подойти поближе, он уже сделал несколько шагов к ним, но вдруг подумал, что и эти люди будут на него смотреть, как на музейный экспонат. Он повернулся и пошел назад, миновал лестничную площадку и направился в противоположный коридор. Там было пустынно.
Валицкий встал лицом к стене и, озираясь, украдкой, боясь, чтобы кто-нибудь не застал его за этим занятием, поспешно развязал галстук-«бабочку» и сунул его в карман. Затем так же торопливо снял пиджак, жилетку, свернул ее в комок, снова надел пиджак и расстегнул воротник сорочки. Попробовал сунуть скомканную жилетку в карман пиджака, но она туда не влезала. Тогда он зажал сверток под мышкой, снова воровато огляделся и широкими шагами направился обратно, туда, где стояли люди.
Очередь тянулась к небольшому столу, за которым сидел пожилой военный с двумя прямоугольниками в петлицах. К своему удивлению, Валицкий увидел, что состояла очередь совсем не из молодых людей, а скорее из пожилых.
Валицкий подошел к ним. И в этот момент стоявший к нему спиной человек невысокого роста, в чесучовом пиджаке обернулся и сказал:
– Я буду перед вами, товарищ. Скоро вернусь. Если отлучитесь, предупредите того, кто за вами будет…
Валицкий успел разглядеть его морщинистое лицо и щеточку седых усов. В следующую минуту он уже увидел его спину – тот торопливо шагал по коридору к выходу.
Валицкий хотел было крикнуть ему вслед, что он сейчас уйдет, что он вообще здесь случайно, но человек в чесучовом пиджаке был уже далеко, и к тому же Федору Васильевичу не хотелось привлекать к себе внимание стоявших в очереди людей. Он нерешительно потоптался на месте, ожидая, пока кто-нибудь встанет за ним. Вот тогда можно будет предупредить, что тот, в чесучовом пиджаке, вернется, а самому спокойно уйти. Но, как назло, никто не подходил.
Он стал смотреть в спину стоящего перед ним узкоплечего человека, и тот, должно быть, почувствовал на себе его взгляд, обернулся, поправил очки на носу, оглядел Валицкого с головы до ног и неожиданно спросил:
– А вы кто будете по специальности?
Валицкий уже был готов сказать привычное: «Архитектор», но в последнюю секунду вдруг передумал и ответил: «Инженер-строитель», что было в общем-то недалеко от истины.
Он произнес это так громко, что стоящие впереди люди обернулись.
– У вас, конечно, есть военная специальность? – снова спросил человек в очках.
– Гм-м… разумеется, – ответил Валицкий. Ему безотчетно хотелось продлить иллюзию своей причастности к этим людям, к тому делу, ради которого они пришли сюда.
– А вот я счетовод, – сказал человек в очках. – Как выдумаете, запишут меня?
– Я же вам уже разъяснял, папаша, – вмешался молодой голос, – в добровольцы зачисляют не по специальности. Здесь люди нужны. Конечно, если есть военная профессия, то лучше. Я, например, командиром взвода на действительной служил.
Валицкий присмотрелся к говорившему. Это был сухощавый парень лет двадцати пяти, высокий и с впалой грудью.
– Почему же, позвольте узнать, вас не призвали теперь? – спросил он и подумал об Анатолии.
Ему показалось, что парень смутился.
– Ждать не хочу! – сказал тот резко и даже с вызовом.
– Первым в Берлин желает попасть! – вмешался в разговор еще один из стоящих в очереди людей – мужчина средних лет, лысый и с маленьким чемоданчиком в руке.
– Судя по сводкам, до Берлина еще далеко! – вырвалось у Валицкого помимо его воли, и уже через мгновение он интуитивно почувствовал, как между ним и остальными людьми образовалась невидимая стена отчуждения. Ему захотелось немедленно пробить, сломать ее. Он сказал неуверенно:
– Впрочем, наши войска от Перемышля и до Черного моря прочно удерживают границу…
Этого оказалось достаточно, чтобы примирить с ним людей, всем своим существом жаждущих ободряющих известий.
– Очевидно, там укрепления у нас сильные, – сказал человек в очках.
– Дело не в укреплениях, – возразил парень с впалой грудью. – Линия Маннергейма считалась неприступной, однако ее прорвали. Дело в людях…
– Нет, не скажите, – не сдавался счетовод, повышая голос. – Общеизвестно, что фортификации, – он отчетливо и подчеркнуто произнес это слово, – играют большую роль в современной войне. Вот вы, – обратился он к Валицкому, – как инженер-строитель, должны знать…