стройных белых колонн с каннелюрами, открыл дверь и вошел в занимавшую все переднюю часть здания приемную. Там стояла темная, похожая на старинную мебель, множество кресел и канапе со стеганой обивкой, напоминавшей мебельный ситец. На окнах висели кружевные занавески, возле окон стояли обитые таким же ситцем ящики. Лежал цветистый ковер, и сидело множество людей, ждущих приема у мистера Шеридана Бэллоу.
Кое-кто был весел, беззаботен и преисполнен надежды. Кое-кто, казалось, торчал здесь уже несколько дней. В углу невысокая смуглая девушка шмыгала носом в платок. На нее никто не обращал внимания. Несколько человек заискивающе поглядели на меня, потом вся компания решила, что я здесь не работаю и потому не стою внимания.
Рыжеволосая девица грозного вида, развалясь за старинным столом, говорила по белому телефону. Я направился в ее сторону, она стрельнула в меня холодными голубыми глазами, а потом уставилась на идущий по всей приемной карниз.
– Нет, – отвечала она кому-то на другом конце провода. – Нет. Очень жаль. Боюсь, что бесполезно. Очень, очень занят.
Повесив трубку, она что-то пометила галочкой в каком-то списке и опять бросила на меня суровый взгляд.
– Доброе утро. Мне хотелось бы видеть мистера Бэллоу, – сказал я и положил на стол свою визитную карточку. Девица приподняла ее за уголок и поглядела с усмешкой.
– Сегодня? – дружелюбно осведомилась она. – На этой неделе?
– А сколько на это обычно требуется времени?
– Иногда полгода, – бодро ответила девица.
– Никто больше не может вам помочь?.
– Нет.
– Очень жаль. Попасть к нему нет никакой возможности. Загляните еще раз. Где-нибудь поближе ко Дню Благодарения.
Белая шерстяная юбка, красная блузка и черный бархатный жакет с короткими рукавами. Огненно- рыжие волосы. Золотой браслет с топазом, топазовые серьги и топазовый перстень в форме щита. Ногти того же оттенка, что и блузка. Казалось, на то, чтобы так принарядиться, девице требуется две недели.
– Мне нужно его видеть, – сказал я.
Она снова прочла надпись на моей карточке. Красиво улыбнулась.
– Всем нужно. Послушайте, мистер... э... Марлоу. Посмотрите на этих симпатичных людей. Они все здесь уже два часа, с тех пор, как открылась контора.
– У меня важное дело.
– Не сомневаюсь. Можно поинтересоваться, какого рода?
– Хочу сбыть ему одну сплетню.
Девица достала из хрустальной коробки сигарету и прикурила ее от хрустальной зажигалки.
– Сбыть? То есть за деньги – в Голливуде?
– Возможно.
– А что за сплетня? Не бойтесь шокировать меня.
– Она не совсем пристойная, мисс... мисс...
На столе стояла табличка с фамилией. Я изогнул шею, пытаясь прочесть ее.
– Хелен Грэди, – сказала девица. – Что ж, легкая, тактичная непристойность еще никому не вредила, так ведь?
– Я не говорил, что она тактична.
Девица откинулась назад и выдохнула дым прямо мне в лицо.
– Одним словом, шантаж. – Она вздохнула. – Почему бы тебе не убраться отсюда к черту, приятель? Пока я не вызвала фараонов?
Я сел на угол стола, втянул ртом дым ее сигареты и дунул ей в волосы.
Она гневно увернулась.
– Проваливай, хлюст.
От ее голоса могла бы осыпаться старая краска.
– О-го, – протянул я. – А куда делось бринморовское произношение?
Не поворачивая головы, она резко позвала:
– Мисс Вейн.
Высокая, стройная, элегантная смуглая девушка с горделивыми бровями подняла на нее взгляд. Она только что вышла из раскрашенной под витражное стекло двери. Подошла к столу. Мисс Грэди подала ей мою карточку.
– Отнесите Спинку.
Мисс Вейн с моей карточкой снова скрылась за раскрашенной дверью.
– Присядь, важная персона, дай отдых своим натруженным ногам, – предложила мне мисс Грэди. – Ты можешь проторчать здесь всю неделю.
Я сел в широкое кресло, спинка которого вздымалась над моей головой дюймов на восемь. От этого я стал казаться себе ниже ростом. Мисс Грэди еще раз старательно улыбнулась мне и вновь потянулась к телефону.
Я огляделся по сторонам. Маленькая девушка в углу перестала плакать и теперь как ни в чем не бывало красилась. Очень высокий элегантный мужчина, изящно вскинув руку, глянул на свои шикарные часы и легко, плавно поднялся на ноги. Ухарски нахлобучив набекрень жемчужного цвета шляпу, он оглядел свои замшевые перчатки, трость с серебряным набалдашником и медленно подошел к рыжей секретарше.
– Я два часа прождал встречи с мистером Бэллоу, – холодно проговорил он звучным, мелодичным голосом, над постановкой которого немало потрудился. – К такому обращению я не привык.
– Мне очень жаль, мистер Фортескью. Мистер Бэллоу занят сверх всякой меры.
– Оставить ему чека я, к сожалению, не могу, – заявил высокий элегантный человек скучающим, презрительным тоном. – Возможно, это единственное, что могло бы его заинтересовать. Но за неимением оного...
– Минутку, малыш.
Рыжая подняла трубку и сказала в нее:
– Да?.. Кто же еще может сказать это, кроме Голдвина? Не могли связаться с кем-нибудь, кто в своем уме?.. Что ж, сделайте еще одну попытку. Она с силой бросила трубку.
Высокий не шевельнулся.
– За неимением оного, – повторил он, словно и не умолкал, – я хотел бы оставить ему нечто вроде личного послания.
– Пожалуйста, – сказала мисс Грэди. – Я постараюсь как-нибудь передать его.
– Передайте ему от меня привет и скажите, что он хорек.
– Лучше вонючка, – предложила она. – Слово «хорек» на него не подействует.
– Тогда вонючка, трижды вонючка, – сказал Фортескью. – К тому же слегка припахивающая сероводородом и самыми дешевыми духами, употребляемыми в публичном доме. – Поправив шляпу, он бросил взгляд в зеркало на свой профиль. – Желаю вам всего доброго, и к черту контору «Шеридан Бэллоу инкорпорейтед».
Распахнув тростью дверь, высокий актер изящно вышел.
– Что это с ним? – спросил я.
Мисс Грэди печально взглянула на меня.
– С Билли Фортескью? Ничего. Он не получает ролей, поэтому ежедневно приходит сюда и разыгрывает этот номер. Думает, что кто-нибудь может увидеть его и восхититься.
Я медленно закрыл рот. Можно долго прожить в Голливуде и не видеть, в каких ролях приходится выступать актерам.
Мисс Вейн вышла из внутренней двери и поманила меня кивком головы. Я прошел мимо нее.
– Сюда. Вторая дверь направо.
Она смотрела на меня, пока я шел по коридору. Войдя, я закрыл дверь.