Мирча Элиаде
На улице Мынтулясы
1
Старик долго топтался перед домом, не решаясь войти в подъезд. Дом был многоэтажный, в стиле начала века. Каштаны отбрасывали на тротуар жиденькую тень, улица дышала жаром. Солнце пылало вовсю, как и положено летом, да еще в середине дня. Старик вынул носовой платок и повязал шею. Его долговязая костлявая фигура ничем не выделялась, серые глаза были невыразительны, седые клочковатые усы пожелтели от табака. Голову прикрывала старая соломенная шляпа, а выцветший летний костюм болтался, словно на вешалке. Заметив приближающегося офицера, старик заранее снял шляпу.
— Не могли бы вы мне сказать, который час? — чрезвычайно вежливо осведомился он.
— Два часа, — ответил офицер, даже не взглянув на часы.
— Премного благодарен, — старик улыбнулся и решительно двинулся к двери.
Когда ладонь его коснулась ручки, за спиной раздался голос:
— Сначала надавите!
Старик испуганно обернулся.
— Я тоже живу в этом доме, — пояснил офицер, обошел его и нажал на дверную ручку. — Кто вам нужен?
— Господин майор Борза из Министерства безопасности.
— Не знаю, дома ли он. В это время он обычно па службе.
Офицер говорил равнодушно, глядя прямо перед собой. Дверь открылась, и он пропустил старика вперед. Из полумрака, царившего в холле, появился привратник, приветствуя вошедших.
— Вот ему нужен товарищ майор, — буркнул офицер и двинулся к лифту.
— Не думаю, что он дома, — покачал головой привратник. — Сходили бы лучше в министерство.
— Это важная встреча, — заторопился старик. — Ради интересов всей семьи... Правильней будет сказать, ради него самого, ведь господин майор сам является членом этой семьи, — произнес старик многозначительно. — Поскольку детство...
Привратник недоуменно взглянул на него и сдался:
— Попробуйте... Квартира на четвертом этаже. Если, конечно, он дома.
Сунув поношенную шляпу под мышку, старик направился к лестнице.
— Подождите минутку, можно подняться на лифте! — крикнул ему вслед привратник.
Старик обернулся и благодарно закивал:
— Большое спасибо! Но я плохо переношу лифт. Предпочитаю подниматься по лестнице. Если же я оказываюсь в доме в первый раз, то вообще предпочитаю лестницу.
Осторожно, не торопясь, старик стал подниматься, правой рукой держась за перила, а левой прижимая к боку свою шляпу. Поднявшись на площадку первого этажа, он остановился, прислонился к стене и стал обмахиваться шляпой. Послышались детские голоса, резко распахнулась дверь, и на площадку выскочила женщина без возраста с пустой пивной бутылкой в руках. Она улыбалась, но, увидев незнакомца, вздрогнула и замерла.
— Вам кого?
— Я остановился на минутку отдохнуть, — стал оправдываться старик. — Мне нужно на четвертый этаж, к майору Борзе. Вы его знаете?
— Спросите внизу, — буркнула женщина, машинально вертя в руках пивную бутылку. — Там есть привратник. Он вам все объяснит.
Женщина хотела было спуститься по лестнице, но передумала и несколько раз нервно нажала на кнопку звонка. Снова раздались детские голоса, открылась дверь, и кто-то, кого старик не успел рассмотреть, высунул голову. Женщина втолкнула голову назад и мгновенно исчезла вслед за ней. Старик смущенно улыбнулся, сунул шляпу под мышку и принялся взбираться по лестнице. На площадке второго этажа его поджидал офицер.
— А говорили, что вам нужен майор, — шепотом упрекнул он. — Почему не поднялись на лифте?
— Я его не переношу, — скромно пояснил старик. — Особенно летом, в жару, кровь приливает к голове. Не переношу я лифт...
— А что вам тогда понадобилось на первом этаже? — опять шепотом спросил офицер. — Вы кого- нибудь знаете с первого этажа?
— Нет, никого не знаю. Я остановился, чтобы перевести дух. В это время вышла женщина и спросила меня...
— О чем она спросила? — прервал офицер и наклонился поближе.
— Она ни о чем не спрашивала, она, так сказать, поинтересовалась, кого я ищу. Я ей сказал...
— Понятно, — оборвал офицер.
Бросив взгляд на верхние этажи, офицер подошел вплотную к старику и прошептал:
— Вы давно знаете майора?
— С той поры, когда он еще пешком под стол ходил. — Старик улыбнулся и показал ладонью расстояние от пола. — Мы единая семья, может быть, даже больше, чем семья...
— Так, — буркнул офицер. — Значит, хорошо его знаете. Потому и адрес получили, ведь он только- только сюда переехал. Но и я тоже очень хорошо его знаю. Мы с ним вместе работали. Солидный, уважаемый человек...
Послышался шум лифта. Офицер замешкался, потом молча, даже не попрощавшись, отпер дверь в квартиру, около которой они стояли, и скрылся за дверью. Старик прислонился к стене и принялся обмахиваться шляпой. Лифт прошел мимо. Старик заметил бледное лицо и два синих, пристально поглядевших на него глаза. Простояв еще несколько секунд, он вновь решил подниматься. Лифт остановился на третьем этаже, молодой человек с синими глазами поджидал его, распахнув дверь лифта.
— Прошу вас, — пригласил он. — А мне выходить.
— Большое спасибо, — отвечал старик. — Я не пользуюсь лифтом, потому что плохо его переношу. Предпочитаю подниматься пешком. Не торопясь, как в горах, — добавил он, улыбаясь.
— Тяжело вам будет, ведь еще три этажа, — посочувствовал юноша.
Лицо его было необычайно бледным.
— К счастью, — продолжая обмахиваться шляпой, проговорил старик, — я почти пришел.
— Вы к товарищу инженеру? — удивился молодой человек, показывая на дверь, возле которой они стояли. — Не думаю, что вы застанете его дома. Вы спрашивали внизу, у портье?
Старик затряс головой и смущенно улыбнулся:
— Я неправильно выразился... Я хотел сказать, что почти пришел. Мне нужен четвертый этаж.
Молодой человек заморгал, торопливо вытащил платок и принялся вытирать руки.
— К товарищу майору? Не знаю, застанете ли... Обычно он обедает на работе. Вы хорошо его знаете? — перебил он сам себя и заглянул старику в глаза. — Я вас здесь никогда не видел.
— Он ведь только что переехал, — пояснил старик. — А знаю я его почти с пеленок.
Юноша пребывал в нерешительности, теребя носовой платок. Потом хлопнул дверью лифта, который тут же поехал вниз.
— Вы и семью его знаете? — спросил юноша шепотом, поднимая глаза к потолку, словно хотел заглянуть на верхний этаж.
— Можно сказать, я член этой семьи, — ответил старик.
— А-а, значит, вы из провинции, — прервал юноша. — Его семья вся из провинции. Я знаком с его братом, он играет за «Парафин». Замечательный игрок. Испытанный боец. — Он хотел еще что-то сказать,
