— Да. Не отведавши горького, не отведаешь и сладкого.
— Пора тост. В стаканах стынет. Кто?
— Одного художника попросили написать портрет императора, — начал Рисовальник. — Император был кривой на один глаз, и одна нога у него была короче другой. Художник нарисовал как есть — и ему отрубили голову. Другой художник попросил императора посмотреть вдаль и поставить ногу на пригорочек... Так выпьем же за социалистический реализм.
— Завидую я вам, — сказал Седой. — Хорошие у вас профессии. Творческие. Мне, лично, дюже нравится. У меня дядёк — композитор, между прочим. В далеких сибирских краях проживает. Боевой старичок. До сих пор подпрыгивает. Как ни заеду — всё новый роман крутит. Всё студентки да аспиранточки, словно лебеди-саночки. Только официально четыре раза женат. Того и гляди Чарли Чаплина переплюнет. А между этим вот, подюбочным, оперетки строгает. Бодрые такие. С радостным маршем, с песней веселой. Песенки на злобу дня: мартены, заводской гудок, упоенье в бою. А с июня у дядька сезон. Сам-один, две певички, мужичок с баяном. И этакой эстрадой чешет по здешним курортам-санаториям, «встреча с заслуженным членом», и прочая.
— И сколько платят, меркантильный вопрос?
— Тарифная ставка. Не боись, на жизнь набегает за непыльный часок. Система-то, главно дело, годами отработана, заготовочка от вставных зубов: «И вот маленький мальчик, сгорбившись под непосильной ношей, тащит в гору тяжелый футляр, а ночью, как Линь Бо, при лучинушке, выводит еще неумелыми пальцами мелодию про юную Сольвейг». Такая, примерно, бодяга. Весьма, я скажу, благодарно. Эти дела композиторские... Авторские от песенок на радио. Нотки вышли в издательстве — извольте в сберкассу. Где-то что-то публично исполнили, опять же мимо не прошли. Со всего, что в деле — каплет. Вот так и живем, не ждем тишины.
— Скажи, Иван Митрофаныч уважаемый, а как тебя на флот занесло? По призванию?
— Какое там, призвание. Так уж повернулась. Как говорят: жизнь — роман писать можно. История жизни у меня… Не каждому такая история по зубам. По такой жизненной истории вся грудь должна быть в орденах и медалях, в школах детям должны показывать как вечный пример. Смотри: в диверсионной школе учился, по морям-океанам тонул, заграницу в разных видах видывал. Чего только не было. Даже в тюрьме иноземной сидел. Один раз элементарно на чужой стороне заблудился. Не скажу, что трезвый был, но остался раз в инпорту, корабль без меня ушел. Еле отбрехался. В другое государство добирался в консульство. Могучая история! Кино можно снимать.
— Ты уж давай со шпионской школы.
— Сидел я в сортире привокзальном...
— Хорошее начало!
— Сижу я в привокзальном гальюне. Зашел мужик, поставил солидный портфель на подоконник и засел думу думать. И увлекся. А я взял портфельчик как само собой и вышел. Мне пятнадцатый годок идет — самое время себя показать. Зашел в подворотню, замочек щелк, открываю — небеса синие и голубые! он доверху деньгами набит. Под завязочку. Битком. Лежат одна к одной пачки здоровенных ассигнаций, с банковскими печатями. Ну, может быть, зарплата какого-нибудь учреждения, колхоза. Первая умная мысль — пожрать купить. Накупил. Не помню и чего. Иду, сам не понимаю что и зачем, кушаю. Кукурузину вареную, по-моему. Радуюсь. А навстречу тот самый мужичина. Носом к носу. А ну, говорит, пащенок, дай сюда. Да как выдаст мне! подшебальник. Я портфель бросил, и деру. Ох, я был... — Седой стал подыскивать слово, — такой...
— Шебутной? — подсказал Лёлик.
— Та дурной! Если б не разведшкола, наломал бы дровец. На хорошее чего не хватало, а дурь какую — это мы будь готов — всегда готов. У меня приятель, Воробей, давай говорит, поезд грабанём. Люди едут, спят ночью, а мы газ пустим. А потом — кошелёчки! Чик-чирик! «Так через дверь выдует». «А мы тамбур утеплим». «А чем?» «Одеялами». «А сами как?» «В противогазах!» И на полном серьёзе! Планы разрабатывались. Один другого чище. Идей таких, вумных, — солить можно.
— А дальше?
— Той же ночью «черная Маруся» подъехала — и на нары.
— Чарка о чарку, не палка о палку. Сдвинули!
— Что? Уже последыши? Вы чего так разливаете?
— Весь вечер ему толкуют, что жрать вино вредно! Смотри, великий закон откроешь.
16
— Вот что, бездельники, — сказал Маныч после обеда, — хватит валяться. Надо Рае помочь.
— Ты только прикажи и мы не струсим.
— Будем виноград на вино давить, — сурово сказал Маныч.
— На вино?.. Чего ж мы лежим-то?
Ржавые сетки на кроватях с облегчением высказались.
На Раиной веранде стояло с десяток широких плетеных корзин, доверху наполненных виноградными гроздьями. Маныч раздал каждому по тазику и по стеклянной банке из-под солений.
— Берете груню, мусор в мусор, бубочки в дело. Баночку на руку, — Маныч с трудом просунул красный кулак в двухлитровую банку, — и давите их гадов, давите!
Сок брызнул ему в лицо и Маныч чертыхнулся, вытирая глаза подолом Раиного передника.
— Потом процедим, — хмуро сказал Маныч — и в баллоны, гада, выгуливаться.
— Хозяин, — подмигнул нам Минька.
— Вот у меня сосед, с завода, слесарем работал, — вспомнил Лёлик. — Его так Хозяином все и звали. С котом жил.
— Жил с котом?
— Жили они вдвоем с котом. Вдвоем. Бабы не было у него. И все разговоры о коте — что за кот у него какой, умный и… На коте своем повернутый. Так и прозвали его Хозяин. Потому что за скотину свою вечно беспокоился. Вот, жили они сколько уж там лет, душа в душу. Ел котяра вместе с мужиком. За одним столом столовались. То есть, стол с скатертью, у мужика тарелка и у кота тарелка. Что мужик ел, то и кот. Мужик – селедку с картошкой и кот селедку. Мужик щи, и кот – щи. Но вот однажды положил мужик еды коту и себе, а кот из своей тарелки хлебать не стал, а к хозяйской пристроился. И жрет. Тогда мужик взял его за шкирятник, на балкон, и топором голову напрочь отрубил.
— И в чем мораль?
— А ты сам придумай.
— Это всё случайности. Мог бы кот и до старости дожить.
— Ох, случайности. Это случайности. Было дело, — начал Маныч. — Шел по улице. С дамой сердца. И смотрю, мать честна! навстречу, по другой сторонке, знакомые жены вышагивают. Так они, далековато еще, в перспективе, но встреча неминуема. Бежать, прятаться — я уж кавалер! Куда?! А с законной маячит приятный разговор. И законный раскардаш. Все уходы и неприходы жутко не в мою пользу складываются. И вот тебе случайность. Не в книжке написано, не какой-нибудь мизгирь придумал. Надо же такому случиться, как в песне поется, впереди нас, буквально вот — Пугачева.
— ???!
— Самая заслуженная артистка нашего народа. В таком плаще красном размахаистом, в шляпе — выступает словно пава. И дефилирует парадоксально одна. Бабочка крыльями. Невероятность невероятная, на первый взгляд, если не знать, что зане в нашем тмутраканске гастроль. Я ее марш-броском догоняю, ситуацию быстренько обсказываю, повествую о грандиозных последствиях прихвата. Она, такое дело, посмеялась, чем уже вступила в тайный сговор, тут же я ее под ручку... И рулим уже втроем! оживленно беседуя. И такими перипатетиками цок-цок каблуцок, мимо фарисеев. Они рты пооткрывали, головы мимо резьбы посворачивали... Полная картина жизни.
— А Пугачева?
— Абсолютно наш человек. Простой, нормальный, свой, советский. Можно даже сказать, познакомились. Так, конечно. Не фамильярно. Этим же вечером жене телефонят: «видели твоего!! (Она на меня зырк! типа «с поличным тебя, жоржик») Плывет, весь с иголочки, наглаженый, брюки аж воздух