Причиной остановки работы над повестью стало, несомненно, упоминание мною в разговоре «Вавилонской библиотеки». В тот день Автор увлеченно рассказывал о вариантах концовок, придуманных им для Колбасной Вселенной, а я слушала его из-за плотной завесы сигаретного дыма. Название рассказа Борхеса вырвалось у меня совершенно случайно, и в тот же миг голос его замолк.
Во время наших предыдущих встреч мне казалось, что нет особого смысла ни упоминать это произведение, ни замалчивать его существование. Теперь же название это вырвалось у меня невольно. И в тот же миг материализовалось в некую возникшую между нами непроницаемую стену.
Секунду он, казалось, не мог понять, о чем это я. Несколько раздраженно я пояснила, что имела в виду. Но объяснять что-либо было бесполезно. В тот миг, когда оброненная мною фраза осязаемой тяжестью повисла между нами, его существование как Автора, да и вообще его существование, дало непоправимую трещину. Все время, пока я продолжала болтать, мой взгляд был направлен внутрь меня самой. Существование Автора стало настолько призрачным, что даже память о нем истаяла на глазах. И я уже не могла вспомнить ни облика, ни голоса Его, ни где я познакомилась с Ним, ни как получилось, что мы стали беседовать о Его повести. И вообще существовал ли Он на самом деле.
Когда я очнулась, Его уже не было рядом. Он полностью испарился из моего мира. И тут я, наконец, обратила внимание на себя. Как удивительно спокойно восприняла я Его исчезновение, — как будто бы заранее знала, что произойдет.
И в тот же миг, будто у меня из ушей вынули затычки, в них ворвался шум мира вокруг. Я находилась в самой обыкновенной забегаловке на углу улицы. Вой кондиционера и голоса посетителей оглушили меня. Среди всего этого в одиночестве сидела я сама, и на столе передо мной лежала рукопись. Тогда-то я и увидела впервые эту пачку листов.
Пожалуй, теперь, когда во мне уже больше не было его, следовало бы сказать, что автор этой повести — я сама.
Может быть, это излишне, но я решила поместить здесь окончание «Перспективы». Эту последнюю главу я услышала из уст Автора, в последнюю нашу встречу.
Однажды, в ночь Затмения, когда Луна и Солнце во мраке движутся навстречу друг другу, с вышины начинает спускаться головой вперед огромная Змея. Толщина ее равна диаметру светил, зрачки ее слепы. Туловище Змеи опускается все ниже и ниже, но хвоста ее не видно. В тот миг, когда Солнце и Луна сходятся на уровне Срединной галереи, Змея проглатывает слившиеся воедино светила. И тут же Вселенную охватывает полумрак, и лишь мох на стене галерей светится во тьме. Заглатывая все глубже Солнце и Луну, Змея спускается дальше в глубь пропасти, и вот уже голова ее исчезла на дне, но хвоста все еще не видно.
Проходят ночь и день, и вот наконец в вышине показался змеиный хвост. Но тут люди видят, как из глубины зеркала за хвостом гонится змеиная голова. На уровне Срединной галереи голова наконец догоняет хвост, разевает пасть и проглатывает его.
С тех пор обитатели галерей различают время только по спускающемуся по бездне змеиному туловищу. Раз в день перед людьми появляется голова, пожирающая собственное тело с хвоста, и тут же исчезает. И теперь люди размышляют только об одном — наступит ли конец Вселенной, когда Змея полностью сожрет собственное тело, или нет.
Все это рассказал мне Он.
Тёхэй Камбаяси.
Потанцуй с лисой
Восхитительная кухня, отменное вино да еще и отличная музыка — от всего этого Юя Канта просто захмелел. Плюс к тому перед ним за столом настоящая красавица! Юя смотрел исключительно на нее, напрочь позабыв о тех двоих, что сидели рядом с ним на этом роскошном ужине.
На столе подрагивали язычки свечей, и в их отблесках ее глаза вспыхивали волшебным светом. Красные губы словно впитали в себя цвет самого вина. Заполнявшая зал приятная мелодия подействовала на Юю подбадривающе, разлившийся по всему телу алкоголь вернул юность. Время от времени красавица с легкой улыбкой поднимала на него взгляд, и тогда сердце его принималось учащенно колотиться. Впрочем, сам Юя не воспринимал это состояние как некий дурман. Чуть позже, когда сны развеялись и вновь вернулась грубая реальность, Рэйко из ревности наговорила ему массу неприятного, всадив при этом изрядную долю колкостей — у тебя, мол, в голове только эта девчонка! — но его это ничуть не задело. Он вовсе не строил коварных замыслов таким способом заставить жену ревновать. Просто хотелось по полной программе насладиться потрясающей атмосферой — вино, музыка, красавица...
Именно поэтому, когда девица, незаметно вытянув под столом свою ножку, коснулась его ноги, он не сразу расценил это как сигнал. Она посмотрела на него, перевела взгляд на Рэйко, снова на него — и чуть усмехнулась. Откровенность этой усмешки его озадачила. В глазах молоденькой девушки явственно читалось: э-э, а супруги-то ты побаиваешься! У Юи с лица малость сползло хмельное выражение и он отодвинул ногу.
«Не сиди здесь мой начальник, он же ее папаша, а также собственная жена, можно было бы и ответить на заигрывание», — подумал он.
Проницательно уловив его мысль, девчонка (ее звали Миса) завела шутливый разговор.
— А вы суровый, однако!
— Что? Кто здесь суровый?
Это ее отец, господин Китами — начальник отдела. Истинное значение сказанного поняли, разумеется, только Миса да Юя.
«Вот чертовка!» — Юя схватился за салфетку и опустил глаза.
Старший метрдотель подошел узнать, довольны ли клиенты. Миса заказала себе на десерт фруктовый бисквит и вопросительно уставилась на Юю: а тебе?
— Кофе. Черный кофе.
Метрдотель остановил молоденького официанта, распорядился принять заказ у всех четверых, а потом кивнул в сторону музыкантов, четко выделявшихся на фоне легкой подсветки — не будет ли пожеланий?
— Может, что-нибудь из Боккерини? — Миса обратилась за поддержкой к Юе.
Рэйко встряла в разговор:
— Разумеется. Мой муж любитель барокко.
— Я слышала, вы увлекаетесь игрой на скрипке?
— Увлекаюсь?.. Пожалуй, да, совсем чуточку. Мой муж хороший слушатель.
Рэйко играла в симфоническом оркестре, имевшем собственную концертную сцену в «Аркадия- холле», и ей, при ее мастерстве, ничего не стоило собрать на свое сольное выступление полный зал. Миса не могла этого не знать.
— Ой, если честно, я все эти
— А как насчет
—
— «Битлз»
— Битлз — это не жуки. Пишется по-другому, — сказал Юя.
Рэйко молча пожала оголенными плечами, выступающими из выреза вечернего платья.
— О, вот это классно! Закажем жуков. Мадам они тоже, видно, нравятся.
Рэйко хотела было что-то сказать, но Юя наступил ей на ногу и кивнул.
— Они сыграют? — обратился он к метрдотелю.
— Да. Что предпочтете?