– Дай-то Бог.
Днем в квартиру доставили вязанки дров и уголь в мешках. Потом занесли большой пакет с продуктами. Офицеры, отдав какие-то дополнительные инструкции хозяйке, на какое-то время отбыли. Потом они возвращаются, и все повторяется вновь: разговоры о том о сем, газеты, книги, шахматы… Ночное дежурство, по всей вероятности, возлагается на бдительную Веру Ивановну и Николая, сменившего Виктора.
После «трудов праведных» женщины чаевничают на кухне, а Николай деликатно удалился покурить на лестницу. За разговорами Ольга узнает, что муж Веры – боевой офицер, командир, был на фронте с первых дней войны. Но последние три месяца от него не было писем. А на днях ей пришло извещение, что ее Борис пропал без вести. Не «похоронка», конечно, но… Ольга пытается утешать: «Без вести – это же не означает, что он погиб…» Но Вера только всхлипывает и вскоре уходит к себе. Тихая, пришибленная жизнью женщина, да еще с двумя ребятишками на руках…
Утром все повторяется вновь. Вопросы, ответы, новые вопросы…
Поздним вечером Ольга наконец остается наедине с собой. Долгожданные, драгоценные минуты, приблизиться к которым она стремится с момента пробуждения, уже с той минуты, когда выходит в коридор, встречает Веру или ее ребят и говорит им: «Доброе утро».
И вот только сейчас она одна, и ей никто не задает никаких вопросов. Теперь вопросы задает она, сама себе. Что с ней происходит?..
Из-под диванного валика она извлекает заветный блокнот, в котором с первого дня завела дневник. Перечитывает последнюю запись: «С 1-го мая я нахожусь в запертой комнате. Для чего? Я кажусь игрушкой, которую нашли на дороге и подобрали, но никто не знает, что с ней делать. Играть нет времени, но бросать не хочется. Неутешителен вид из окна на фабрику с разбитыми стеклами. За что я страдаю?..»
Разумеется, Ольга вела свои записи вовсе не из сентиментальности. Она не была наивным человеком и прекрасно понимала, что ее дневничок рано или поздно непременно обнаружат стражники, и писала именно в расчете на то, что ее записи спровоцируют «хозяев» на то, чтобы они поскорее открыли карты ее судьбы…
Она не ошибалась. «Тайник» с первого дня был элементарно вычислен, соглядатаи ежедневно просматривали дневник, копировали записи и передавали по инстанциям. Однако на «провокации» Чеховой чекисты не поддавались. Да и какими они были провокациями? По окончании «московских каникул» актрисы генерал-майор Утехин, готовя рапорт начальству, умудрился извлечь лишь один «крамольный» фактик: «Будучи в Москве, Чехова вела дневник на
Через несколько дней «заточения» привычный распорядок претерпел изменения: вечером дежурные офицеры пригласили Ольгу на прогулку. Правда, не на пешеходную, а на «Виллисе» с зашторенными окнами. Выбравшись через некоторое время из машины, Ольга сразу обнаружила знакомый городской пейзаж: старая Лубянская площадь. Но на то, чтобы толком оглядеться, ей не дают ни минуты.
– Виктор Семенович ждет, – предупреждают Чехову офицеры и вежливо провожают к тяжелым дверям.
Абакумов, как всегда, корректный и собранный, пригласил присесть и вежливо поинтересовался:
– Как ваше самочувствие, Ольга Константиновна?
– Все хорошо, Виктор Семенович, спасибо.
– Чай, кофе, бутерброды?
– Спасибо. Ночью я, как правило, придерживаюсь строгой диеты.
– Ах да, конечно. Имеются ли у вас какие-либо просьбы, пожелания? В пределах разумного, конечно…
– Просьба у меня одна-единственная: дать мне возможность повидаться с тетей и братом Львом. Я хотела бы убедиться, что у них все в порядке, что они (прежде всего тетя) ни в чем не нуждаются.
– У них все в порядке, не беспокойтесь, Ольга Константиновна. Но встречи пока нежелательны, они могут повредить и им, и вам. К тому же у нас с вами еще очень-очень много дел…
– Тогда, может быть, вы разрешите мне передать Ольге Леонардовне хотя бы какую-нибудь весточку, намекнуть, что я жива и здорова…
– Мы подумаем. Вам сообщат, – суховато, даже немного раздраженно ответил Абакумов и сделал очередную пометку в своем блокноте.
– У вас остались вопросы ко мне, Виктор Семенович?
– Конечно. В прошлый раз мы остановились на встрече с Муссолини [37]…
– Как вам угодно. Я встречалась с дуче только в официальной обстановке, во время государственного приема в его честь в мюнхенском Доме искусств. Там я была вместе с дочерью Адой, она тоже значилась в приглашении. Добирались мы с большим трудом, так как все улицы были перекрыты.
В зале приемов нас с Адочкой усадили неподалеку от центрального стола. Когда все уже собрались, появился Муссолини в окружении многочисленной свиты. Дуче сопровождали, насколько я помню, его зять граф Чиано (он в то время был министром иностранных дел Италии), посол граф Аттолико и большое количество военных.
– Какое впечатление на вас произвел Муссолини?
– Двойственное, Виктор Семенович, одним словом не ответить. Поначалу он показался мне отвратительным. Самодовольным, злым и высокомерным. Когда я пригляделась к нему внимательнее, то обнаружила, что его патрицианская голова могла бы быть слепком с черепов древних римлян: мощный лоб, широкая квадратная челюсть, выдающаяся вперед. Его лицо было, на мой взгляд, гораздо живее и выразительнее, чем у Гитлера, который постоянно старался сохранять каменную маску…
Потом была скучная трапеза под аккомпанемент бесконечных речей фюрера о феноменальных открытиях немецких ученых, о синтетическом чулочном волокне, кажется, о каких-то других изобретениях, которые осчастливят человечество, затем последовали пространные философские рассуждения об искусстве, религии, о чем-то еще. Было видно, что прирожденному оратору Муссолини, вынужденному в данный момент молчать, откровенно говоря, безумно скучно. Он машинально посматривал на часы, думал о чем-то своем. После очередного тоста в честь нерушимой дружбы Германии и Италии приглашенные на банкет гости стали разбредаться по разным залам. Один из адъютантов дуче пригласил меня пройти в небольшой шатер, где уже находился сам Муссолини с частью своего окружения. Там мы пили крепкий кофе, вели светские разговоры.
– О чем же?
– Как ни странно, на самые отвлеченные темы. Например, об исторических судьбах русского и немецкого театров. Кстати, во время нашей беседы с Муссолини улетучилась вся его демонстративная сановность, и он оказался довольно образованным и начитанным собеседником. О политике не было произнесено ни слова. До появления Геббельса с супругой. Рейхсминистр, бесцеремонно усевшись за наш столик, что-то насмешливое сказал графу Чиано. Что именно, я не разобрала. Но увидела, как итальянец резко встал и немедленно покинул салон. Я почувствовала, что назревает неловкая ситуация, и, деликатно сославшись на легкое недомогание, тоже поднялась и ушла вместе с Адой. Вот, собственно, и все. Больше с Муссолини я не встречалась, Виктор Семенович.
Абакумов произнес пару слов куда-то в сторону, Ольга не поняла, обернулась – и только сейчас заметила сидевшего в темном углу кабинета молодого офицера, который, вероятно, стенографировал беседу. Он живо вскочил и, видимо, подчиняясь команде генерала, быстро оставил кабинет.
– Хорошо, Ольга Константиновна, не стану больше терзать вас вопросами. Отдыхайте. До завтра. Мои люди вас доставят на квартиру Веры Ивановны…
В дневнике Чеховой появилась очередная запись: «Сегодня ночью я должна… ехать в третий раз к генерал-полковнику… У меня такое впечатление, что он не знает, что со мной делать. Меня доставили сюда по политическим «подозрениям». Я в этом уверена. Как это комично…»
Еженощными беседами с Абакумовым «дознание» не ограничивалось. Днем офицеры, ведя обыденные разговоры – о кино, погоде, театре, литературных новинках, кулинарных рецептах, о светской жизни в
