На сегодняшний день часть литературоведов (например, пушкинист Александр Лацис или писатель Кир Булычев) твердо уверены: автор «Конька-Горбунка» – Пушкин. Там и слог его сказок, и разговорно- народный стиль, и умение вкладывать сложную иронию, язвительную сатиру в подчеркнуто простое изложение. Но почему же он отдал сказку другому человеку, почему сам хлопотал о ее публикации под чужим именем?!
Отгадки этих загадок есть. Все пушкинские произведения к тому времени тщательно цензурировались. И поэт отчетливо понимал: новую сатирическую сказку ему не опубликовать. Ведь там и глупый царь-тиран, и негодяи воры-придворные, и кит, который проглотил невинные корабли и которому не будет прощения, пока он эти корабли не выпустит на свободу (прозрачный намек на то, что не будет царю прощения, пока он не даст свободу заключенным декабристам). Будь под сказкой подпись Пушкина, крамолу заметили бы сразу. Ну а подпись никому не известного Ершова гарантировала издание – кто ж станет внимательно читать студенческий опус? Да и деньги Пушкину были нужны. Ведь пока цензура запрещает его стихи, он сидит без гонораров. Конечно, средства за журнальную публикацию пришлось отдать Ершову, но ведь книжные издания принесли бы еще большие плоды. Вот только здесь Александр Сергеевич ошибся. После издания первой книги цензура все же разглядела крамолу и запретила сказку. Может, поэтому все втянутые в эти историю с псевдонимом и не раскрыли потом ее тайны. Боялись навредить друг другу с крамольной книгой. Так и осталась тайна до сих пор.
Красота убьет мир, или Роковое превращение аленького цветочка
Сказка об аленьком цветочке – самая любимая на Руси. Может, так повелось с тех пор, когда С.Т. Аксаков опубликовал свою версию народной сказки. А может, так было всегда. Русский «Аленький цветочек» – вариация сюжета о красавице и чудовище. Подобные сюжеты имелись во все века у всех народов мира. В Древней Греции – это миф о Психее и Купидоне, пересказанный в романе «Золотой осел» древнеримским писателем Апулеем. В Англии это сказка «Черный Бык Норроуэйский» (естественно, Чудовище – Черный Бык), в Швеции: «Три волшебных листочка», где Чудовищем становится принц подземного царства. В Португалии и Чехии это сказки о Чудо-медведе или Медвежьем страшилище. А в Нормандии – «Принц-обезьяна». Неизменным остается одно: под страшной личиной скрывается прекрасный и добрый, несправедливо заколдованный юноша.
У разных народов и разные символы прекрасного (аленького цветочка): «царский цветок» – роза, которая не только источает аромат, но и может говорить; золотые веточки или листочки, которые поют и играют. Но в сказках неизменно главное чувство – любовь, которая дает героине возможность разглядеть красоту под любой личиной чудовища. Ибо это красота не внешняя, а душевная. Сказка начинается с красоты цветка, приводит к любви, возвращающей красоту внутреннюю. И эта красота дарит еще большую любовь.
Классической литературной версией считается «Красотка и Чудовище» мадам де Бомон. Эта сказка, созданная в нравоучительной манере просветителей. Само противопоставление Красотки и Чудовища обретает символический, четко морализующий смысл. Недаром во многих переводах само заглавие звучит весьма обобщенно: «Красавица и Чудовище», «Красота и Уродство», «Красота и Безобразие». Показателен диалог главных героев сказки – одновременно и искренний, и надуманно нравоучительный.
«Доброе у вас сердце, – сказала Красотка, – стоит мне об этом подумать, как я уж и не помню, что вы такой гадкий на вид». – «Ох, – отвечало Чудовище, – добрый-то я добрый, да чудовище все-таки». – «Много людей есть на свете, – сказала Красотка, – и похуже вас, уж я лучше вас любить буду такого страшного, чем тех, кто на вид люди как люди, а сердце у них неверное, испорченное, неблагодарное».
Удивительно, но любовь в сказке мадам де Бомон рождается не от чувства Красотки, а от ее размышлений. Героиня века Просвещения, она все раскладывает по полочкам. Да и другие герои явно живут в просвещенном веке. Даже фея, появляющаяся в финале, речами напоминает благородную воспитательницу-наставницу, от всего сердца прочитывающую мораль и Красотке, и читателям.
Русскому писателю Сергею Тимофеевичу Аксакову (1791–1859) для его «Аленького цветочка» не нужны были ни мораль, ни фея с ее чудесами. Чудо превращения безобразного героя в прекрасного юношу совершает сама героиня. Перед ее волшебством никому не устоять. Ибо это чудо – Любовь.
Аксаков услышал сказку еще в детстве от крепостной крестьянки. Позже, записывая сказку, он дал ей подзаголовок – «Сказка ключницы Пелагеи», напечатав приложением к своему роману «Семейная хроника» (1856). Это позволило автору не только подчеркнуть родовую основу, но и придать повествованию особую женскую эмоциональность. От этого сказка приобрела глубокую взволнованность, интимность, лиричность. Написанная тонкой и яркой ритмизированной прозой, она стала образцом русской поэтической сказки. Все происходящее у Аксакова замешано не на быте, как у мадам де Бомон, а на поэзии и тайне. Например, все сестры просят привезти им подарки не богатые, а значимые, символические. Старшая – золотой венец, чтоб от него всегда было светло, как днем. Средняя – тувалет, то есть зеркало, смотря в которое красота бы ее девичья не старилась. Иначе говоря, одна просит подарить ей то, что давало бы вечную прозорливость, другая – вечную молодость. Отчего же младшая дочка просит цветочек, да к тому же – аленький? Что тут за тайна?
Если просмотреть народные источники, можно встретить жар-цвет, то есть волшебный огонь, злато- папорот, открывающий клады и сулящий богатство, ту же алую розу – символ страсти и радости. Но аксаковской героине не нужно ни волшебного огня, ни богатства, ни страстей. Ее аленький цветочек – символ извечной женской Любви. Недаром, получив его, она чисто по-русски заливается слезами, словно невеста перед свадьбой. И потому «Аленький цветочек» – сказка не только поэтическая, но и любовная, русскому сердцу особо понятная. Потому что именно в России женщине приходится любить мужчину, который может быть не только чудищем, но и настоящим чудовищем. А русская женщина веками любит и любит, надеясь создать то из пьяного, то из ленивого своего чудовища доброе чудище лопоухое, да еще и принца прекрасного. И ведь создает, и ведь исхитряется!..
Героиня Аксакова выдержала то, что не под силу любой другой раскрасавице. Ведь если Чудище мадам де Бомон впало в забытье, решив уморить себя голодной смертью, то аксаковский «зверь лесной, чудо морское» умер без своей любимой у аленького цветочка. Так что русской девушке пришлось не приводить его в чувство, а оживлять по-настоящему. Ее любовь победила даже смерть.
Странно говорить о такой девушке в третьем лице. Аксаков не дал ей имени. Для него это было тоже знаково. Он верил, что любая русская героиня способна на такую силу любви и самоотверженности. Народное же сознание прочно связало имя героини с Аленушкой. Ибо имя это созвучно аленькому цветочку. И судьба, видать, единая. Так что, родители, будьте осторожны, называя дочек Аленушками. Слишком уж многого потребует с владелицы ее имя.
По-иному развивался сюжет о красавице и чудовище в других странах второй половины XIX века. Особенно он стал популярен в литературе эстетизма и декаданса, где культ красоты становился всеобъемлющим жизненным кредо. Особенно часто к этому сюжету обращался О. Уайльд. Его прежде всего интересовала нравственно-эстетическая тема, и потому он перевел конфликт в прямое противопоставление красоты и уродства. Впервые остроумно и парадоксально этот конфликт появился в «Кентервильском привидении». Там в реальном мире конца XIX века отец юной красавицы Вирджинии прозаично покупает старинный замок у разорившихся аристократов вместе с чудищем-призраком. Не в меру резвые братцы Вирджинии (выступающие здесь вместо злых сестер) издеваются над бедным привидением как могут – гоняются за ним по дому, обливают водой до простуды, наконец, до полусмерти запугивают поддельным привидением, сделанным из тряпки и метлы. Одна Вирджиния, красавица и умница, сочувствует бедняге и помогает ему. Героиня своего практичного времени, Вирджиния отнюдь не сентиментальна. Она просто добра и здравомысляща: почему не помочь бедному старику, ведь он так намаялся за триста лет. И не свадьба ждет в награду привидение-чудище, а долгожданные похороны, на которые съедутся все Кентервили, его потомки. Впрочем, традиционная свадьба тоже состоится. Красавица Вирджиния выйдет замуж, надев на свадьбу старинные драгоценности, которыми одарило ее Чудище, то бишь Привидение.
Еще более парадоксально Уайльд подойдет к противопоставлению красоты и уродства в сказке «День рождения Инфанты». Но этот парадокс станет трагическим. Двенадцатилетняя очаровательная Инфанта получит живой подарок – мальчишку-карлика, уродца с огромной головой на кривых ножках. Карлик развеселит Инфанту, и она, как в старинных сказках, подарит ему розу. И юное чудище начнет мечтать о доброй Инфанте. Трагедия произойдет, когда карлик увидит себя в зеркале и поймет, что любить такого