История начинается в Шумере

Беспокойная женщина в доме
Прибавляет к горю болезнь.

Нет ничего удивительного, что в Шумере мужчины порой сожалели о столь опрометчивом шаге, как женитьба:

Счастье — в женитьбе,
А подумав — в разводе.

Не случайно жених и невеста смотрели на женитьбу по разному, если верить следующей поговорке:

Радость в сердце у невесты,
Горесть в сердце у жениха.

Что касается тещи, то в древности она, видимо, была гораздо более покладистой, чем в нынешние времена. Во всяком случае в шумерских текстах до сих пор не обнаружено ни одного анекдота о злой теще. Зато у шумерских снох репутация была, прямо скажем, незавидная. Это видно из следующей эпиграммы, где перечисляется все, что благоприятствует мужчине и наоборот:

Кувшин в пустыне — жизнь мужчине,
Обувь — зеница ока мужчины,
Жена — будущее мужчины,
Сын — убежище мужчины,
Дочь — спасение мужчины,
Но сноха — проклятие для мужчины!

Шумеры высоко ценили дружбу. Но, как говорят по-английски, «blood is thicker than water»[23]. В Шумере говорили примерно так же:

Дружба длится день,
Родство длится вечно.

Весьма любопытно, с точки зрения сопоставления особенностей различных цивилизаций, что собака в древнем Шумере никоим образом не считалась другом человека. Скорее наоборот, она считалась коварным существом, если судить по следующим поговоркам:

Бык пашет,
Собака портит глубокие борозды.
Только пес не знает своего дома.
Собака кузнеца не смогла опрокинуть наковальню,
Зато опрокинула кувшин с водой.

Если отношение шумеров к собакам кажется нам не совсем понятным, то в других случаях их оценки весьма сходны с нашими, хотя они и выражали их иными словами. Например, англичане говорят: «A sailor will fight at the drop of a hat» («Моряк лезет в драку из-за упавшей шляпы»). Шумеры же утверждали: «Лодочник всегда драчлив».

Вот другая шумерская пословица:

Он еще не поймал лисицу,
А уж делает для нее колодку.

Она соответствует поговорке «цыплят по осени считают».

Или еще:

Увернулся от дикого быка, —
Натолкнулся на дикую корову.

Это прямая аналогия с поговоркой «из огня да в полымя».

Прилежание несомненно считалось большим достоинством во все времена и у всех народов, но вряд ли кто-либо выразил эту мысль лучше шумеров:

Рука и еще рука, — и дом построен,
Утроба и еще утроба, — и дом разрушен.

Были в Шумере и люди, которые не хотели отставать от других и вели жизнь не по средствам. Для них существовало изречение:

Кто строит, как господин, живет, как раб;
Кто строит, как раб, живет, как господин.

Война и мир ставили перед шумерами те же самые проблемы, с какими мы сталкиваемся сегодня. С одной стороны, постоянная готовность к войне, казалось, была необходимой, чтобы выжить. Шумеры говорили:

Если страна плохо вооружена,
Враг будет всегда стоять у ворот.