Одна на мосту: Стихотворения. Воспоминания. Письма

Перешел в мое наследство.
Он лежит в твоем письме,
Адресованном не мне.

«В этом старом доме…»

В этом старом доме
Так скрипят полы…
В этом старом доме
Так темны углы…
Так шуршит и шепчет
Ночью тишина…
В этом старом доме
Я живу одна.

«Я, кажется, носом клюю над альбомом…»

Я, кажется, носом клюю над альбомом
Своих фотографий. А так берегла!
Куда ж их девать? Разослать по знакомым?
Пусть вспомнят: такая жила да была…
И будут валяться застывшие «миги»,
Пока молодые не вычистят дом,
Чтоб новые вещи, и новые книги,
И новые фото расставить кругом.
Знакомая мамы… А около — папа,
А шляпка-то, шляпка! Комичный наряд,
Такие носили лет сорок назад.
И все эти даты, событья, этапы,
А с ними же платья, прически и шляпы —
В камин полетят.

«Ошметки всех трудов бесплодных…»

Ошметки всех трудов бесплодных
Смотай в клубок и замолчи.
Лишь ветер, словно пес голодный,
Скулит в ночи.

«Я отсюда уйду навсегда…»

Памяти Георгий Гранина

Я отсюда уйду навсегда,
За собой не оставив следа,
Ни в родимой земле… и нигде,
Только всплеск да круги по воде.
Я плясала, писала стихи.
Я грешила, прощала грехи.
Я жалела людей и зверей,
Даже, может быть, стала добрей.
Я бродила весною по лугу,
Обнимала деревья в снегу,
Повидала чужие моря,
И поплакала — зря и не зря.
Но река не направится вспять —
Я, поплакав, смеялась опять.
За моря, за леса, за поля
Я тебе благодарна, земля.
И за радость житейских утех,
За друзей, за пирушки, за смех…
И за ту тишину, ту печаль,
Что зовет в необъятную даль.
Только вот: я о ком-то забыла,
Не прислушалась, мимо прошла,
Осени же, Пресветлая Сила,
Тех, кого я так плохо любила…

«Нет, бояться не надо, не надо…»