В этот момент вновь раздался скрежет. Звук был гораздо громче, протяжнее и неприятнее, чем в прошлый раз. Вслед за скрежетом послышался глухой удар — как от падения тяжелого и громоздкого предмета. Теперь было понятно, откуда именно исходил звук: из-под потолка в центральной части здания.
Кода взглянул на часы. Было ровно десять — пора открывать магазин.
«Если есть вероятность аварии, магазин открывать нельзя», — подумал Кода, но в конце концов уверенность в том, что такого просто быть не может, восторжествовала.
Супермаркет открылся, как всегда по утрам, без опоздания. Несмотря на снежные заносы пять-шесть покупателей, привлеченные объявлением о распродаже, уже ждали у дверей и немедленно устремились в зал.
К Коде подбежал взволнованный заведующий овощным отделом:
— Шеф, идите скорее, посмотрите, что творится! Странные дела: к нам в разделочную снег падает.
— Что-о?! Что ты болтаешь?!
— Ну да, там доски потолка отошли, и в щель снег падает.
Кода поспешил в разделочную овощного отдела. Действительно, концы досок на потолке в одном месте отошли и провисли внутрь, а в образовавшийся проем понемногу падал снег. Это означало, что на потолок обрушилась часть крыши.
— Дело дрянь. Надо срочно выяснить, что у нас там такое, — сказал Кода.
Не успел он закончить фразу, как в третий раз послышался скрежет, сопровождаемый на сей раз тяжелым ударом — будто что-то огромное рухнуло с высоты на потолок.
Кода пулей вылетел из разделочной в торговый зал к прилавкам с зеленью. Несколько покупателей с тревогой поглядывали на потолок. Все, кто был в магазине, уже почувствовали, что здесь что-то происходит, но никто пока никаких действий не предпринимал. Видимо, люди просто не понимали, с чем имеют дело, и не знали, как реагировать.
— Ох, что-то не нравится мне это! — шутливо сказала своей молоденькой спутнице пожилая женщина у прилавка мясного отдела. — Снегу немножко выпало, только и всего-то, а уж у них все скрипит! И что за конструкция такая?!
Обе весело рассмеялись. В этот миг сверху посыпалась пыль и на головы им рухнул потолок вместе с кусками крыши, покрытыми двадцатисантиметровым слоем снега. Вслед за тем послышались треск, хруст, звон от удара металла о металл и крики о помощи.
Придя в себя, Кода понял, что лежит на полу. Подставка-гондола для выкладки товара приняла на себя удар обвалившейся крыши, и сейчас покореженная, искривленная гондола прикрывала его тело сверху, как футляр. Он попробовал встать, но не смог. Правая щиколотка была чем-то намертво придавлена.
«Если только начнется пожар, мне конец», — пронеслось почему-то у Коды в голове.
Там и сям стали раздаваться крики и стоны.
— А где шеф? Шеф, где вы?! — звал кто-то во весь голос.
— Я здесь! — как можно громче крикнул в ответ Кода.
Правая нога нестерпимо болела.
4
С тех пор как Кодзима начал свой долгий разговор с Эйтаро Исикари в кабинете босса, прошло не меньше часа. Они сидели друг против друга и беседовали в спокойной манере. Кодзима, устроившись на краешке глубокого гостевого кресла и положив руки на колени, винился в содеянном, объясняя, почему все так вышло. Эйтаро Исикари сидел, откинувшись в рабочем кресле с подлокотниками, и слушал, время от времени кивая.
После того как подробное объяснение ситуации с двойной бухгалтерией было закончено, никаких вопросов Кодзиме не задавали. Он совсем пал духом. Кодзима подготовил докладную записку, но босс, видимо, уже давно все уточнил, опросив причастных к делу сотрудников, так что отсутствие вопросов, возможно, было естественным результатом предварительного расследования.
В ответ на извинения Эйтаро изрек:
— Чего уж теперь-то? Дело сделано. Смотри только, впредь меня не обманывать!
Продолжения не последовало. Кодзима так и не мог понять, что у босса на уме: то ли Эйтаро его прощал, то ли, наоборот, не прощал.
— Позвольте, я все скажу как на духу, — обратился Кодзима к президенту. — Если вы меня простите, дайте мне еще шанс. Я попробую сделать «Исиэй-стор» лучшей в Японии сетью супермаркетов. За четыре года мы создали для этого фундамент, и подготовительный этап уже окончен. Осталось только сделать финальный рывок к цели.
Эйтаро Исикари слушал молча, слегка кивая. Трудно было судить, насколько до него доходит смысл сказанного Кодзимой.
— Мы создадим первую в Японии сеть настоящих супермаркетов. Таких, где обработка и фасовка свежих продуктов не будет отдана на откуп кустарям-умельцам, где вся организация производства станет строиться на объективно сверенной и отлаженной технической системе.
Эйтаро по-прежнему слушал, не говоря ни слова.
Кодзима сначала не собирался обсуждать планы на будущее, но теперь, когда уже до этого дошло, желание все объяснить рвалось у него из глубины души, и он продолжал говорить, растолковывая все новые и новые детали, боясь только, что слов может не хватить для поставленной задачи.
— Сейчас в Японии действительно становится все больше сетей супермаркетов, которые могут похвалиться уровнем продаж более ста миллиардов иен. Однако, если посмотреть с позиций поставщика продовольствия для повседневного потребления, им не хватает самого важного компонента.
— Наверное, то, что не пускают свежие продукты в самообслуживание? А мне, например, гораздо больше нравится, когда рыбу и тому подобное продают с прилавка, продавец покрикивает, зазывает покупателей, — наконец соизволил промолвить Исикари, хотя в тоне его особой заинтересованности не чувствовалось.
Может быть, он просто решил задать вопрос от скуки, чтобы не уснуть.
— Н-ну, отчасти связано и с этим, — ответил Кодзима, стараясь все-таки заинтересовать индифферентно настроенного президента Исикари. — В начале двадцатого века изучение производства привело Тейлора к созданию его теории, благодаря которой было налажено крупномасштабное современное индустриальное изготовление товаров. Тейлоризм у нас сейчас называют «научное управление производством», поскольку это и есть приложение научного мышления к сфере производства[32]. Затем из этого учения развилась теория производственного инжиниринга, ПИ. Я еще четыре с половиной года назад задумал применить производственный инжиниринг в сфере торговли, в наших супермаркетах. Сотрудники меня поддержали, мы провели различные эксперименты, и выяснилось, что эта методика успешно работает. Более того, стало очевидно, что без такой методики построить большую сеть супермаркетов просто невозможно.
Кодзима старался говорить как можно доходчивее и убедительнее, подбирая слова, но в душу все больше закрадывалось подозрение, что до собеседника его идеи не доходят. Ему даже казалось, что Эйтаро просто слушает звучание слов, не вникая в смысл.
— Вы поймите, босс, — продолжал он, — я просто не хотел причинять вам лишнее беспокойство сообщением о том, что фирма «Исиэй-стор», которая должна была приносить доход, на самом деле оказалась убыточной. Вот мы четыре года и занимались двойной бухгалтерией. Но это же не просто моя Причуда — я же на это пошел, потому что мне дороги были фирма и люди, которые в ней работают. Зато сейчас у нас не только нет никаких проблем с доходностью — мы уже вышли на уровень годовых продаж в
