Плывущий мистер Рочестер поднял голову, посмотрел в лицо Джону, как будто, кроме него, на берегу никого не было.
— Джон, ты здесь и останешься! — крикнул он. — Вспомнишь мои слова!
Мое сердце вздрогнуло. Воспоминания, против воли, бросили меня назад, в те годы, когда я только познакомилась с мистером Рочестером. Множество мелочей, ничтожных, бессмысленных или отрывочных, блеснуло у меня в памяти.
Я вдруг отчетливо вспомнила вечер, когда мистер Рочестер пригласил меня к себе. Тогда я работала гувернанткой в его доме.
— Нравится вам мой голос? — спросил он.
— Очень…
— Вы должны мне аккомпанировать…
Тогда я впервые услышала его песню. Песню, которую пело его сердце. До сих пор я помню слова этого чувствительного романса. Мистер Рочестер пел своим бархатным голосом:
Любовь, какую ни один, Быть может, человек Из сердца пламенных глубин Не исторгал вовек, — Промчалась бурною волной И кровь мою зажгла, И жизни солнечный прибой Мне в душу пролила. Ее приход надеждой был, И горем был уход. Чуть запоздает — свет не мил, И в бедном сердце — лед. Душою жадной и слепой Я рвался к небесам — Любимым быть любовью той, Какой любил я сам. Но, наши жизни разделив, Пустыня пролегла — Как бурный штормовой прилив, Безжалостна и зла. Она коварна, как тропа В глуши, в разбойный час, Закон и Злоба, Власть, Толпа Разъединяли нас. Сквозь тьму преград, сквозь мрак обид, Зловещих снов, скорбей, Сквозь все, что мучит и грозит, Я устремлялся к ней. И радуга, легка, светла, Дождя и света дочь, Как в полусне, меня вела, Пресветлая, сквозь ночь. На облаках смятенной тьмы, Торжественный рассвет, И нет тревог, хоть бьемся мы В кольце нещадных бед. Тревоги нет. О, светлый миг! Все, что я смел с пути, Примчись на крыльях вихревых И мщенье возвести. Поставь, Закон, свой эшафот, Низвергни, Злоба, в прах! О власть, где твой жестокий гнет? Мне уж неведом страх. Мне руку милая дала В залог священных уз, Две жизни клятвою сплела — И нерушим союз. Она клялась мне быть женой. И поцелуй пресек Ей путь иной: она со мной На жизнь, на смерть — навек. О наконец вслед за мечтой Взлетел я к небесам: Блажен: любим любовью той, Какой люблю я сам!