тени и ждал. Они были в черных ботинках и синих галстуках, и я видел майки, которые просвечивали около шеи – белые под белым. Слева пиджаки оттопыривались сильнее, чем справа; получалось, мне предстояло познакомиться с агентами-правшами, экипированными подплечной кобурой каждый. У меня сложилось впечатление, что им сильно за тридцать, ближе к сорока; иными словами, парни в расцвете лет, не новички, вышедшие порезвиться.
Они увидели, что я не собираюсь никуда уходить, немного притормозили и подошли ко мне быстрым шагом. «ФБР, ближе к копам, чем к полувоенным агентам», – подумал я. Они не стали показывать мне свои удостоверения, решив, что я и сам догадался, кто они такие.
– Нам необходимо с вами поговорить, – сказал тот из них, что находился слева.
– Я понял, – ответил я.
– Как?
– Потому что вы перебежали дорогу, по которой мчались машины, чтобы сюда попасть.
– А вам известно, о чем мы собираемся с вами разговаривать?
– Понятия не имею. Разве что вы хотите предложить мне помощь, чтобы я смог справиться с психологической травмой, которую пережил.
Мой собеседник нетерпеливо поджал губы, как будто собирался отчитать меня за сарказм, но в следующее мгновение криво ухмыльнулся и заявил:
– Вот вам мой совет в качестве помощи: ответьте на несколько вопросов, а потом забудьте, что вы ехали в том поезде.
– В каком поезде?
Он уже открыл рот, чтобы ответить, но удержался, слишком поздно сообразив, что я его дразню, и чувствуя себя неловко из-за собственной глупости.
– Какие вопросы? – поинтересовался я.
– Назовите номер вашего телефона, – сказал он.
– У меня нет номера телефона, – ответил я ему.
– Даже мобильного?
– Особенно мобильного, – заявил я.
– На самом деле?
– Я тот самый парень, – сказал я. – Примите мои поздравления. Вы меня нашли.
– Какой парень?
– Единственный в мире, у которого нет мобильного телефона.
– Вы канадец?
– А зачем мне быть канадцем?
– Детектив сказал нам, что вы говорите по-французски.
– Куча людей говорит по-французски. К тому же в Европе есть целая страна, где этот язык является государственным.
– Вы француз?
– Моя мать была француженкой.
– Когда вы в последний раз были в Канаде?
– Не помню. Наверное, много лет назад.
– Уверены?
– Абсолютно.
– У вас есть в Канаде друзья или коллеги?
– Нет.
Он затих. Тереза Ли все так же стояла на солнце перед дверью четырнадцатого участка и наблюдала за нами.
Другой тип в синем костюме сказал:
– Это было всего лишь самоубийство в поезде. Неприятно, но ничего сверхъестественного. Дерьмо случается. Мы понятно изъясняемся?
– Мы закончили? – спросил я.
– Она вам передала что-нибудь?
– Нет.
– Вы уверены?
– Совершенно. Мы закончили?
– У вас есть какие-то планы? – спросил меня тип в костюме.
– Я уезжаю из города.
– Куда?
– В другое место.
– Хорошо, мы закончили. Можете идти.
Я остался где стоял, наблюдая за тем, как они идут к своей машине. Они сели в нее, дождались возможности влиться в транспортный поток, отъехали от тротуара и помчались прочь. Я решил, что они проедут по автостраде Вест-Сайд до самого центра города и своих рабочих столов.
Тереза Ли продолжала стоять на тротуаре перед участком.
Я перешел на другую сторону улицы, пробрался между припаркованными бело-голубыми патрульными машинами и шагнул на тротуар рядом с ней, достаточно далеко, чтобы соблюсти приличия, но так, чтобы она меня услышала. Я встал лицом к зданию участка, чтобы солнце не било мне в глаза, и спросил:
– И что все это значит?
– Они нашли машину Сьюзан Марк, – ответила Тереза. – Она была припаркована в Сохо[25]. Сегодня утром ее перевезли на стоянку.
– И что?
– Они ее, естественно, обыскали.
– Почему естественно? Что-то они слишком уж суетятся по поводу дела, которое сами назвали самым обычным самоубийством.
– Они не объясняют, что у них творится в мозгах. По крайней мере, нам.
– И что они нашли?
– Обрывок бумаги с какими-то цифрами; они думают, это телефонный номер. Напоминает наспех написанную записку. Она была скомкана, как будто ее собирались выбросить.
– И какой там номер?
– Зональный код – 600. Они говорят, что это канадский оператор мобильной связи. Причем какой-то особенный. Дальше идут цифры и буква «Д», вроде первой буквы имени.
– Мне это ничего не говорит, – сказал я.
– Мне тоже. Если не считать того, что, по моим представлениям, это не телефонный номер. Там нет кодовых цифр, указывающих на оператора; кроме того, их вообще на одну больше.
– Если это какой-то особенный оператор, может, ему не нужны кодовые цифры.
– Номер выглядит неправильно.
– И как он выглядит?
Вместо ответа она потянулась назад и достала из заднего кармана брюк маленький блокнот. Не из тех, что выдают копам. У него была жесткая черная обложка и эластичная лента, которая не давала ему открыться. Блокнот слегка потерял форму, как будто проводил много времени в ее кармане. Тереза Ли сняла ленту, открыла его и показала мне коричневую страничку с аккуратными цифрами: 600-82219-Д. Я решил, что она сама их написала. Это не была точная копия записки, а всего лишь информация.
600-82219-Д.
– Видите что-нибудь? – спросила она.
– Может быть, номера канадских мобильных телефонов длиннее, – предположил я, поскольку знал, что операторы связи по всему миру обеспокоены тем, чтобы постоянно оставаться на плаву.
Если добавить еще одну цифру, возможности зонального кода увеличатся в десять раз и вместо трех миллионов станет тридцать. Впрочем, в Канаде живет мало людей. Там много земли, но она пустует. Население Канады составляет около тридцати трех миллионов человек, меньше, чем в Калифорнии, которая прекрасно обходится стандартными номерами.
