можно, а чего нельзя?
– А как же?! Первое правило кружковца – к животному протягивать только левую руку.
«Левую руку? Почему? – засуетились в голове мысли. – Правая рука у большинства людей основная. Животные считают правую руку более агрессивной, чем левая? Но левую руку в случае опасности отдернешь медленнее, нежели правую. Да и умеют ли они различать право-лево?»
Ничего не поняла.
– Почему левую? – вопросительно смотрю на Бориса Федоровича.
– А правую жальче, если откусят, – удивляется моей непонятливости собеседник.
Не поспоришь
Дедушка приходил, бывало, снимал носки и просил бабушку заштопать дырку.
– Хорошо, я ее заштопаю, только ты сначала их постирай, – миролюбиво отвечает бабушка.
– Не надо стирать, просто заштопай.
– Заштопаю, только сначала постирай.
– Да они же чистые! Всего день носил. Просто зашей дырку, это что, сложно?
– Нет, но сначала я все же постираю.
– Ну стирай, – вздыхает дед. – С тобой не поспоришь.
Бабушка победно выносит в ванную носки.
Про рукоделье
Моя бабушка работала художником по тканям. Впрочем, чего она только не умела делать – настоящая мастерица, да и все в ее семье с руками. Тончайшие кружева, матерчатые пуговицы, какие-то замысловатые фалды, цветы из лент. И, конечно же, вафельки… у меня так в жизни не получится, сколько ни учи.
Всем премудростям, которые ведала моя бабушка, научили ее мама и старшие сестры. Учили и в школе, но она всегда с неизменным отвращением вспоминала об этих занятиях.
«Придет училка, сядет посреди класса, снимет с ноги башмак, стянет старые-престарые вонючие чулки. И штопайте их на оценку».
По высочайшему повелению
Лето. Душно. Лиговка стоит, километровая пробка. Тесная маршрутка набита до отказа. Двоим даже места не хватило. Груди сгорбившейся у дверей женщины свисают под платьем, как два полупустых бурдюка. А солнце жарит. С каждой секундой, с каждым ударом сердца воздуха все меньше и меньше. Машина делает попытку продвинуться на метр и тут же встает.
Господи, а ведь уже почти что добрались до метро. Сейчас бы только двери открылись, и я – раз… Не получится. Машина застряла во втором ряду, до спасительного берега не добраться.
Берега? Почему я подумала о берегах? Воде? В сумке бутылка с минералкой, когда-то холодной и с газом. Глоток спасительной жидкости, но его нельзя тратить абы как. Только в экстренном случае, например когда сделается совсем невыносимо.
Надо на что-то отвлечься. Ах да, почему я подумала о воде? Жаркий день, машинная и человеческая вонь, медленное натужное движение…
И тут в голове проясняется. А ведь Лиговка когда-то действительно была каналом. Да каким там каналом – просто грязной канавой. Петровские солдаты рыли сквозь лес и надоевшее всем болото.
Согласно приказу Петра вода из Лигова должна была самотеком добраться до Летнего сада, заодно осушая окрестные болота. Вот какие у нас цари! Даже стихии могли приказать.
Двести лет просуществовал Лиговский канал, обмелел, зарос, испоганился. А потом его зарыли, проложив здесь Лиговский проспект.
Ах, вот в чем дело – стоячая вода! А ну, по приказу Петра Алексеича пошла… быстрей, быстрей…
Маршрутку тряхнуло. И вдруг, закачавшись, словно лодка, она поплыла, не задерживаемая больше уже ничем.
Вот что значит по высочайшему повелению! Помнишь, зараза, былые времена, когда не забалуешь, а как миленькая будешь радение выказывать на службе отечеству.
Я бы еще много всего сказала сей виртуальной канаве, но как назло в этот момент наша маршрутка действительно причалила к пирсу метро «Лиговский проспект» и я, оставив скверно воспитанную Лиговку в покое, поспешила по своим делам.
Вопль в ночи
Что за дурацкая карма: сначала мыть голову шампунем для выпрямления волос, а затем спать на бигудях?!
Часов шесть просидели с Виктором Беньковским над макетом нового сборника «Честь и радость». Он делает верстку, я проверяю, правлю, он снова выводит. И так час за часом.
Умаялись, убились. Потом я в «Теремок» побежала покушать, а Витька у себя дома остался отдыхать.
Подхожу к прилавку, над которым названия кушаний и ценники выставлены, смотрю – что-то не то. Первая колонка: заголовок «Блины» и ниже название блинов, второй столбец «Супы» и перечисление супов, третий – «Салаты». Только слово «салаты» не с первой строчки, а со второй, а на первой значится «Уха по-фински» – во втором столбце, должно быть, не уместилась.
– Непорядок у вас, – говорю и показываю на неправильное меню. – Верстка поехала.
После одного из таких мучительных дней родился моностих:
Мурр против вирусов
Налетели как-то на мой компьютер злобные вирусы. Прыгают по программам, словно бесы, и плодятся с такой скоростью – уничтожать не успеваешь. Бились мы вместе с Мурром целый день. Только почистит, а оно по-новой – сирена орет: «Система обнаружила новый вирус». Только запрешь заразу в хранилище, полечишь или удалишь – опять двадцать пять.
Устали оба. Мурр еле живой домой уехал. Проводила его до лифта и в полном изнеможении к себе вернулась.
Подошла к компу.
– Ну что, блохастая тварь! Вычистили тебя? Больше гадостей цеплять не станешь?
А в ответ металлическим компьютерным голосом:
«Вирусная база УТОМЛЕНА»!
Мурр и математика
Есть такие фокусы математические для детей, когда загадываешь какое-нибудь число, потом выполняешь кучу действий с ним и в результате получаешь его же. Мурр не верил, что так может получиться.
– Загадай число, – попросили его.
Загадал.
– Умножь, раздели, вычти, сложи. Получилось то же самое число?
– Нет.
– Ну как же так? Давай еще раз. Загадал? А теперь умножь, раздели… получилось то же самое число?
– Нет.
– Ну почему же нет? Какое число ты загадал?
– 31 апреля.
Мурр и весна
Весна. Мурр гуляет за руку с ребенком.
– Видишь, доченька, весна. Весной травка начинает расти. Тепло, солнышко выглядывает, деревья появляются…
Мурр и слава
Когда новые знакомые узнают, что Юля Черняховская – жена того самого Мурра из «Анахрона», на нее смотрят с восторгом, граничащим с преклонением перед божеством. Буквально: «Девушка, вы замужем за памятником!».
Наши в городе