Он вырабатывал собственную систему подготовки методом проб и ошибок, идя на ощупь. Так, например, снизил тренировочный вес штанги, взамен увеличив количество подходов к ней. Были в его тренировках и совсем уж оригинальные находки — случалось, Алексеев занимался в воде, поднимая штангу со дна реки. В воде она кажется много легче, а потом, стоит извлечь на поверхность, резко набирает вес, сразу давая нагрузку на мышцы.
И штангисты, и тренеры посмеивались, Алексеев же продолжал совершенствовать свою систему. В 1968 году неожиданно для всех он занял третье место на чемпионате СССР. Его даже приняли в олимпийскую сборную, готовившуюся к XIX Олимпиаде 1968 года в Мехико, но Алексеев некстати потянул мышцу спины. На Олимпийские игры советские тяжеловесы уехали без него, и чемпионом в тяжелом весе стал второй раз подряд Леонид Жаботинский.
24 января 1970 года в тяжелой атлетике грянула сенсация: на чемпионате в Великих Луках мало кому известный тяжеловес Василий Алексеев показал в сумме троеборья 595 килограммов, установив мировой рекорд. А также побив все прежние рекорды в жиме, рывке и толчке. Два месяца спустя в минском Дворце спорта Алексеев впервые вышел на суммарный вес в 600 килограммов. Тогда впервые кто-то из журналистов назвал его «самым сильным человеком Земли». Однако вряд ли кто-либо мог предположить, что за свою спортивную карьеру Василию Алексееву суждено будет добиться небывалого в тяжелой атлетике результата, установив… 80 мировых рекордов.
Семь из них, например, «самый сильный человек Земли» установил за один вечер на V Спартакиаде народов СССР в июле 1971 года. В том же году, кстати говоря, Алексеев успешно защитил дипломную работу в Шахтинском филиале Новочеркасского политехнического института, получив специальность горного инженера.
Казалось, Алексеев ниспровергает все привычные представления о пределе физических возможностей человека. В апреле 1972 года он установил свой 54-й по счету мировой рекорд, набрав в сумме троеборья 645 килограммов. Всего два с половиной года назад первый мировой рекорд Алексеева составлял 595 килограммов. Так быстро «утяжелить» его на 45 килограммов казалось невозможным, но Алексеев сотворил это невозможное.
Единственным тяжелоатлетом в мире, которому перед XX Олимпиадой 1972 года в Мюнхене удалось дважды победить Алексеева, оказался молодой немецкий штангист Рудольф Манг. С огромным интересом все ожидали их встречи на самой Олимпиаде. Манг выступал у себя на родине, при невероятной поддержке зрителей. Алексеев не рисковал, сразу берясь за максимальный вес, а наращивал его постепенно. Так, постепенно, попытка за попыткой, он и установил олимпийский рекорд, набрав 640 килограммов. Свои олимпийские рекорды были у него и в каждом виде.
В жиме Алексеев опередил Манга на 10 килограммов, в рывке на 5, в толчке — на 15 килограммов. В сумме троеборья Манг, таким образом, отстал от Алексеева на 30 килограммов. В газетах всего мира по первым полосам прошли заголовки: «Самый сильный олимпийский чемпион», «Олимпийский вес взят», «Алексеев непобедим»…
После XX Олимпиады в тяжелой атлетике произошли перемены. Один из видов троеборья — жим, в котором Алексеев был особенно силен, — упразднили. Отныне троеборье становилось двоеборьем. Это означало, что таблица мировых рекордов в двоеборье начиналась с чистой строки. Ее и заполнил Василий Алексеев на чемпионате Европы в Мадриде, набрав 417,5 килограмма. Вскоре рекорд Алексеева поднялся уже до 425 килограммов…
Новые рекорды Василий Алексеев установил и на XXI Олимпиаде 1976 года в Монреале. К этому времени у него стали появляться достойные соперники. Мировой рекорд в двоеборье, например, к этому времени уже принадлежал чемпиону Европы из ГДР Г. Бонку — 252,5 килограмма. Как раз с ним Алексеев соперничал на монреальских Олимпийских играх.
В рывке Алексеев показал 185 килограммов, установив олимпийский рекорд и обойдя Бонка на 15 килограммов. В толчке Бонк исчерпал все свои попытки при результате 235 килограммов. Алексеев попросил установить на штанге 255 килограммов. И взял этот вес — это были новые мировой и олимпийский рекорды.
Прошел год, и Алексеев поднял это рекорд еще на килограмм. Он оказался уже 80-м рекордом мира «самого сильного человека Земли». Но и лет ему было уже тридцать пять — для тяжелой атлетики очень солидный возраст…
На XXII Олимпиаде 1980 года в Москве Василий Алексеев начал с веса 180 килограммов, который должен был поднять в рывке. И… не смог этого сделать ни в одной из трех попыток. Для всех это была сенсация. Но сам Алексеев, видно, давно уже понимал, что пришла пора уходить из большого спорта. Однако уходил он с великолепными, феноменальными достижениями.
С 1980 года он был на тренерской работе, причем готовил тяжелоатлетов по собственной системе, нащупанной методом проб и ошибок. Казалось бы, она только ему одному и подходит, но вышло иначе. В 1990 году Алексеев стал главным тренером сборной СССР по тяжелой атлетике. В 1992 году она выступала на XXV Олимпиаде в Барселоне (уже под флагом СНГ) и завоевала 5 золотых, 4 серебряные и 1 бронзовую медаль.
Последние году жизни Василий Алексеев жил в городе Шахты Ростовской области. Дом двукратного олимпийского чемпиона там едва ли не главная городская достопримечательность.
Кассиус Клей против Мохаммеда Али
Восхождение к всемирной славе боксера Кассиуса Клея началось на XVII Олимпиаде 1960 года в Риме. Тогда ему было всего 18 лет, но после его финальной победы никто не сомневался в великом будущем Клея. Да и первое появление на олимпийском ринге юного, но уже мощного, ростом под два метра, темнокожего бойца произвело настоящую сенсацию. Спортивный мир сразу разглядел в нем выдающийся боксерский талант. Все бои в своем полутяжелом весе Кассиус Клей провел исключительно сильно, но в то же время изящно и непринужденно.
Однако всерьез заниматься боксом под руководством профессионального тренера Кассиус начал лишь за два года до римских Олимпийских игр. Тогда ему было 16 лет. Ну а еще раньше, когда ему было только 12 лет, Кассиусу, как и полагается любому мальчишке, хотелось быть ловким, сильным, смелым и, конечно, научиться хорошо драться.
Если верить его собственным рассказам, первые уроки этого искусства ему преподал… полицейский. Родители купили юному Кассиусу велосипед, но в тот же день его отобрал паренек постарше, да еще побил незадачливого владельца. Когда Кассиус пожаловался ближайшему полицейскому, тот дал совет — научиться постоять за себя. Полицейский жил близко, был знаком с родителями Кассиуса (кстати, образованными людьми, постаравшимися привить сыну вкус к литературе и музыке), и принял проблемы соседского парнишки близко к сердцу.
А помимо практических навыков, этот страж порядка сумел внушить юному Кассиусу, что в любой драке необыкновенно важна моментальная реакция. Как ее тренировать, парнишка придумал сам: несколько месяцев подряд младший брат с небольшого расстояния кидал в Кассиуса камни. Поначалу тот ходил весь в синяках, но, в конце концов, научился мгновенно уклоняться от любого броска.
Мысль стать боксером и выступать на ринге появилась у Кассиуса только через несколько лет. Он повзрослел и превратился в мощного парня с великолепной мускулатурой. Однажды набрался смелости и позвонил в боксерский клуб своего родного города Луинсвилля в штате Кентукки. Тренер Анжело Данди, узнав, сколько ему лет, хотел было ответить, что начинать заниматься боксом в 16 лет уже поздновато, но все-таки пригласил Клея заглянуть в клуб.
Сначала опытный тренер по достоинству оценил прекрасно развитую фигуру и мощные бицепсы паренька, а потом был поражен скоростью, с которой тот осваивает сложные боксерские приемы. Кроме того, юный Кассиус был наделен интуицией и легко предугадывал будущие действия противника. Поэтому зачастую он одерживал победы даже не за счет физической мощи и сокрушительных ударов, а посредством
