нас на валуны. Радостное чувство полёта под куполом завершилось болью в левой ноге — перелом в двух местах.
Гипс, автографы десантников на нём, костыли. В таком виде предстал перед командующим ВДВ.
— Ну что, допрыгался? — спросил меня Маргелов.
— Допрыгался, товарищ командующий.
— Забираю тебя в десант. Такие мне нужны, — принял решение Василий Филиппович».
А ведь сам он совершил свой первый парашютный прыжок, когда стал командиром дивизии ВЛВ, когда ему было уже сорок лет. Всего же за время службы он совершил 60 прыжков. Последний в 65!»
Что и говорить, любил Василий Филиппович это дело...
«Мне не раз приходилось провожать десантников в первый полёт, принимать их доклады после приземления. И до сих пор не перестаю удивляться, как преображается воин после первого прыжка. И по земле-то он идёт гордо, и плечи широко развёрнуты, и в глазах что-то необыкновенное... Ещё бы: он совершил прыжок с парашютом! Чтобы понять это чувство, надо обязательно самому постоять у раскрытого люка самолёта над сотнеметровой бездной, почувствовать холодок под сердцем перед этой непостижимой высотой и решительно шагнуть в пропасть, как только прозвучит команда: 'Пошёл!' Потом будет много прыжков более сложных — с оружием, днём и ночью, со скоростных военно-транспортных самолётов. Но первый прыжок не забудется никогда. С него начинается десантник, волевой и мужественный человек», — писал В. Ф. Маргелов в своей брошюре «Воздушно-десантные войска».
Рано утром 23 июня 1968 года три военно-транспортных самолёта Ан-12 с десантниками парашютно- десантной роты 108-го гвардейского парашютно-десантного полка 7-й гв. вдд на борту вылетели из Каунаса в Рязань. Там они должны были показать своё боевое мастерство при действиях на боевых машинах десанта Министру обороны СССР А. Гречко. При подлёте к городу Калуга (35 км от города) один из Ан-12, где находилась рота и командование батальона, на высоте 4 тысячи метров столкнулся с пассажирским самолётом Ил-14, который самовольно занял этот эшелон. При падении транспортного самолета произошёл мощный взрыв, который слышали жители Калуги. Погибли 91 солдат и офицер ВДВ.
Командующий ВДВ генерал Маргелов решил установить на месте падения самолёта с десантниками памятник. По его предложению по всем частям и соединениям ВДВ собирали средства на изготовление памятника. В основном за счёт совершения парашютных прыжков было собрано около 250 тысяч рублей. Из собранных денег 75 тысяч рублей были затрачены на сооружение памятника, 125 тысяч рублей на строительство дороги к памятнику (протяженность 13 километров) и 50 тысяч рублей было потрачено на открытие памятника и организацию доставки и проживания родственников погибших (599 человек).
Памятник (стела и стена длиной 8 метров, с надписью: «Вечная память героям-десантникам и лётчикам»; на стене изображены два барельефа: фигура коленопреклонённой матери и фигура десантника) сооружался бригадой из мастерской Вучетича. Рядом с памятником расположена площадка, где уложено 96 мраморных плит (91 — для десантников и 5 — для лётчиков). На одной из плит выгравирована фамилия офицера-десантника и внизу написано: «Сын Альберт 4 года». Отец взял его с собой, чтобы отвести к родственникам в Рязань. Памятник был открыт через год после авиакатастрофы — 23 июня 1969 года.
А. Осипов увидел командующего ВДВ и запомнил на всю оставшуюся жизнь: «Ростом он был высокого, крепкого телосложения, лицо — мужественное. Во всю щёку проходил шрам. Когда он приложил руку к фуражке, я заметил, что мизинец был оттопырен в сторону и немного согнут. И голова и рука — это, наверно, результат ранения на фронте».
Рассказывает А. Осипов: «Наша рота в этот момент находилась в классе по изучению минно- подрывного дела. Занятие проводил капитан по минно-подрывному делу. Открылась дверь, и в класс вошёл генерал армии, командование части и батальона. Капитан подал команду: 'Встать смирно'. Мы дружно встали. Генерал армии Маргелов приставил руку к фуражке и немного глуховатым негромким голосом подал команду: 'Вольно, садитесь'. Мы сели и продолжали рассматривать генерала армии. <...>
Маргелов стал внимательно рассматривать класс. Класс, на наш взгляд, был оформлен идеально. По каждой теме минно-подрывного дела были красочно оформлены планшеты. На стеллажах были выставлены учебные мины отечественного и зарубежного производства. Здесь также были установлены миноискатели, щупы и всевозможные приспособления для разминирования...
Но Маргелов упорно продолжал разглядывать класс, видимо искал зацепку, уцепившись за которую можно было бы покритиковать командование части. Тактика его была верной. Ведь если приехать и во всём только хвалить, а не критиковать, или вообще ничего не говорить, а просто смотреть, то это будет расхолаживать командование и не будет настроя на повышение боевой готовности личного состава.
В классе воцарилась минутная тишина. Все наблюдали за Маргеловым. Ждали его реакции от увиденного. И она наступила. Он повернулся к доске, внимательно осмотрел её, а затем обратился к капитану: 'А ну, начерти мне окружность'. Капитан взял мел и стал медленно выводить на доске окружность. Офицеры загадочно посмотрели на генерала армии, друг на друга и стали наблюдать, как выполняет капитан задание. Капитан, наверно, понял, за что может сейчас зацепиться Маргелов. Он закончил чертить окружность и медленно, словно провинившись, повернулся к генералу армии. Он не успел ничего сказать, как командующий ВДВ поставил ему новую задачу: 'Ну, а теперь докажи, что это окружность'.
По выражению лица было видно, что он нашёл то, за что можно зацепиться и покритиковать командование, а командованию будет над чем ещё поработать в части улучшения материальной базы учебных классов. Мы поняли, что он поставил капитана в неловкое положение. Из знаний, полученных в школе, мы знали, что окружностью является линия все точки которой удалены на равное расстояние от центра. Доказать начерченную окружность от руки, а не циркулем, было невозможно. Капитан понял, что Маргелов загнал его в угол. Капитан выглядел как школьник, не знающий ответа.
Маргелов пошёл в атаку. Умело, используя недоработку в материальной базе учебного класса, он чётко дал понять, что в военном деле мелочей не бывает... »
Надо отдать должное Василию Филипповичу, но говорил он просто и доходчиво даже в самых сложных служебных делах. Как подчёркивает Б. Костин, «но отнюдь не примитивно. Всех подкупала самобытная образность его языка, чёткость и глубина суждений. Василий Филиппович обладал той внутренней целостностью характера, которая не позволяла ему фальшивить в многообразии тем разговоров, бесед, выступлений».
Когда однажды Маргелова спросили, существует ли особый десантный характер, то он, не задумываясь, ответил:
— Безусловно. У меня даже была попытка в нескольких словах очертить образ крылатого пехотинца. Звучит формулировка примерно так. Десантник это концентрированная воля, сильный характер и умение идти на оправданный риск.
На тактическом учении командующий ВДВ, проезжая по лесной дороге, заметил группу десантников из охранения от передового батальона. Все они, обняв свои автоматы, безмятежно спали, пригретые тёплым утренним солнцем.
— Спим, командир?! — спросил сержанта Маргелов.
— Виноваты, товарищ генерал! — промычал сержант, трясясь от испуга и неожиданной встречи с самим командующим.
— Давай сюда своё мудовое войско!
С осоловевшими от сна и страха лицами отделение построилось в шеренгу.
— Доброе утро, товарищи десантники! Как спалось?!— насмешливо спросил Маргелов. — Кино «Чапаев» все видели?
— Так точно!
— Скажи, сержант, почему погиб Чапаев?
— Караул заснул, товарищ генерал!
— Караул заснул... — передразнил его командующий.— Вы не десантники, а старые мухоморы! Не поспав сутки, раскисли, как бабы после бани! Вам известно, что пока солдат спит, враг не дремлет? Так что же, и дальше будем спать, чтобы врага измотать? Так, что ли?
Простота и грубость Маргелова, по мнению очевидцев, не только не задевала или оскорбляла подчинённых, но и даже импонировала им. Что, впрочем, не удивительно. Так как Василий Филиппович,