гимнастике? Сама записалась!
— Не хочу.
— А что ты хочешь?
— К маме.
Когда она все?таки прибрела к спортплощадке, там расставленные в шахматном порядке пионерки крутили вокруг себя обручи.
— Опоздала! — с досадой констатировал Ашот Ашотович. — Становись сюда. Запомни, это будет твое место на спар- такъяде. Теперь на счет раз–два–три учимся делать шпагат! Смотрите, как это делается!
Он пригнулся, уперся руками в землю. Ноги его, как усы, раскинулись по земле вправо и влево.
— Видал–миндал! А теперь каждая из вас сделает, как я. Раз- два–три!
Вместе со всеми Мая попыталась растянуться в шпагат, почувствовала раздирающую боль и упала.
— Будешь тренироваться каждый день. Иначе не успеешь к спартакъяде, — Ашот Ашотович поднял ее, обратился к остальным: — Пошел судить волейбольный матч. А вы упражняйтесь с ней, пока не научится.
— Делай шпагат, Рабинович! — загалдели девочки.
Мая посмотрела на них, повернулась и побрела.
Гимнастки сорвались с мест, кинулись за ней с намерением поколотить.
— У нас один за всех, все за одного! Вот устроим тебе «темную», Рабинович, будешь знать!
И тут девочка обернулась. Зубы ее оскалились, как у зверька, губы дрожали.
С этих пор она целыми днями сидела в мамином желтом платьице с голубыми васильками на ступеньках крыльца у входа в спальный барак. Обняв коленки и склонив голову с темно- русой косой, тупо смотрела на снующих по земле муравьев.
С одобрения Зинаиды Ивановны девочки объявили ей заговор молчания.
Она не понимала того, что происходит. Ее понимание справедливости, доброты было разрушено. Детским умом смутно чувствовала— причиной беды почему?то является ее фамилия. Ни в школе, ни дома во дворе Мае еще не доводилось ощущать свою отверженность.
Порой спрашивала у какого?нибудь пробегающего мимо пионера из другого отряда:
— Какое число?
Ждала родительского дня, воскресенья. Очень боялась, что ночью ей устроят непонятную «темную». Старалась ложиться позже всех.
Зинаида Ивановна перестала к ней приставать. Зато однажды перед крыльцом появилась директорша лагеря в белом халате.
— Бука! — сказала она. — Почему ты не в пионерской форме? Красивая девочка, сидишь, как сыч, не развлекаешься. Завтра все отряды до обеда уходят в поход…
Мая опустила голову еще ниже.
На следующее утро после завтрака, убедившись, что лагерь опустел, девочка решила пойти к тому месту в щелястом заборе, откуда было видно лесное озеро, но что?то толкнуло ее изменить направление. Она двинулась к закрывшимся за ушедшими отрядами воротам из железной сетки.
Издали увидела— по пыльной дорожке с хозяйственной сумкой в руке спешит кто?то родной, единственный в мире! — Мама!
— Доченька, вырвалась на несколько часов, сегодня нет операций! Позови кого?нибудь из старших отпереть ворота!
— Не надо, не надо! Заругают. Сегодня ведь не родительский день. Мамочка, иди вдоль забора, там возле озера дырка!
Мая бежала со своей стороны забора, чувствовала, как у нее все сильнее колотится сердце.
Сдвинула трухлявую доску, бочком протиснулась в щель. — Девочка, что с тобой? Ты так осунулась… — мать, запыхавшись, гладила ее, ощупывала, прижимала к себе.
Потом вынула из сумки клеенку, расстелила ее на траве, посадила дочь, села рядом, начала было угощать привезенными абрикосами, уже нарезанной на ломти дынькой.
— Хочу к тебе, — сказала девочка.
Мать взяла ее на руки.
— Мамочка, разве сегодня воскресенье?
— Нет. Сегодня пятница. У меня нет операций. Вот я и вырвалась на полдня. Зато в воскресенье полно операций. Так получилось.
— Значит, не приедешь?
— Не смогу.
— Тогда, пожалуйста, пожалуйста, сейчас же забери домой! — Маечка, родная, тоже не могу. Папа, дай бог, вернется через месяц. С кем ты останешься, с кем будешь гулять? Тут все?таки чистый воздух, вон какое красивое озеро. Ешь, угощайся! Как тебе все?таки тут живется?
Но девочка замкнулась. В ней что?то словно погасло….Когда они простились и мать скрылась за поворотом забора, ушла, уехала, Мая протиснулась обратно в щель, направилась со своими кульками фруктов к живому уголку.
Ежика в коробке не оказалось. Лягушата не обратили никакого внимания ни на абрикос, кинутый им в банку, ни на кусочек дыни. Один из лягушат валялся дохлый, покрытый плесенью.
Большая коричневая птица, сгорбясь, следила за Маей из тесной клетки.
Девочка поискала дверку, чтобы просунуть внутрь угощение. Дверки почему?то не было. Тогда она обратила внимание на то, что клетка с четырех сторон прикручена к деревянному дну тонкими железными проволочками.
Исколов пальцы, она торопливо открутила все проволочки, сорвала верх.
Коричневая с белой опушкой птица распрямилась. Черные бусинки глаз глянули на Маю. Затекшие в неволе крылья с шорохом раздались в стороны.
Это был ястреб. Он взлетал все выше и выше в голубизну неба, пока не попал в воздушный поток. Недвижно висел в нем, распластав крылья, вольно парил над спортплощадкой, линейкой с флагштоком, над лесом.
Откуда уже слышалась песня возвращающихся из похода пионеротрядов.
Кое?что о мистике
Я бы не стал упоминать при нем об этом случае, если бы не мама. Поняв, что веселый элегантный молодой человек, пришедший ко мне в гости, — священник, она словно бы спохватилась.
— Расскажи! Расскажи про нашу историю в январе! Что думают об этом те, кто верит в Бога?
Я с укоризной посмотрел на мать.
— Так что же такое у вас случилось в январе? — с улыбкой спросил отец Леонид, попивая чай.
…Чем он мне понравился сразу, с первой минуты, когда нас познакомили после отпевания и похорон известного диссидента, так это почти полным отсутствием внешних аксессуаров попа— торчащей во все стороны волосатости, цепочек, крестов, слащавой, якобы святоотеческой лексики. И прочих пританцовок. Лишь крохотный крестик взблескивал в петличке его пиджака. Мы подружились сразу.
Я?то уже не раз бывал у него. Не в церкви, дома. Прихода ему не давали. Был знаком с его милой, отнюдь не похожей на классическую попадью женой Наташей — музыкантшей.
А вот отец Леонид нашел время посетить меня в первый и, похоже, в последний раз. У меня были на него свои виды. О многом нужно было успеть поговорить.
Досадуя на мать, я вынужден был тратить время на рассказ о том, что случилось несколько месяцев назад, зимой.
Он слушал с несколько иронической улыбкой.
Я рассказывал о том, как во тьме ледяного январского утра я отправился проводить маму к метро
