Очаг света [Сцены из античности и эпохи Возрождения]

Недаром все живое и поет,
И пляшет, горе превращая в радость.

                   ОРФЕЙ
Твой голос и рыдает, и поет.

                ЭВРИДИКА
Нет радости в сердцах у бестелесных, -
Как стынет кровь у старости угрюмой.
Здесь немощь и докука торжествуют,
И только память о былом сияет,
И этот свет - вся радость и печаль.

                  ОРФЕЙ
О, Эвридика! Ты не рада мне?

              ЭВРИДИКА
Я рада, но и радость - мука здесь, -
Нет жизни, лишь одни воспоминанья,
Одни лишь слезы, слезы о былом,
Поскольку счастье было, жизнь все манит,
Но недоступно более ничто.

                  ОРФЕЙ
Помочь тебе не в силах я ни в чем?

              ЭВРИДИКА
Забыть, смириться - благо для умерших;
Но я люблю тебя! Едва успела
Влюбиться, полюбить от всей души,
Как юношу, влюбленного в меня,
Но как поэта я тебя чуждалась,
Из ревности к восторгам всех вокруг
И к Музам, коим ты служил прилежно,
И счастью своему не смела верить.
Иначе Аристей меня едва ли
Смутил и до испуга взволновал.
И змей не испугалась бы до смерти.

                  ОРФЕЙ
О, Эвридика! Не вини себя.
Ведь Аристей - бог пчел и меда, он же
Диониса иная ипостась.
Бог пошутил во гневе надо мною,
И если кто повинен, это я, -
Тебя не уберег я от безумца.

              ЭВРИДИКА
Как! Юноша, вступивший в наши игры, -
Бог пчел и меда? То-то пчелы вились
Вкруг нас и змей. О, не вини себя!
Теперь я знаю, в чем причина бедствий,
Постигших нас, Орфей, и легче мне.

                  ОРФЕЙ
Смириться ты готова, Эвридика,
И все забыть, любовь мою и песни,
Все счастие земного бытия?

              ЭВРИДИКА
Что ж делать? Нимфа как жена Орфея
Я смертная, таков удел людей.
Смиренье - благо, весь Аид - смиренье.
Не пой здесь песен - это мука счастья,
Отныне недоступного нам всем.