жизни.
Моя мама была самым добрым человеком, кого мне довелось повстречать в своей жизни. А папа - самым решительным из всех, кого я знал. О таких людях говорят «соль земли». Нет, эти люди были не идеальны... но покажите мне, кто идеален. Главное, они всегда делали самое лучшее, на что способны. А я считаю так: лучшее, на что ты способен, - это делать самое большее, что можешь сделать; а значит, после этого можешь идти домой и спать спокойно. Беспокойство о том, на что не можешь повлиять, - это почти болезнь. Большинство вещей, о которых мы тревожимся, на самом деле так и не происходят. Как сказал Курт Воннегут:
Мне нравится, как меня воспитали родители. Они владели немногим, но в некотором смысле у них было все: отвага следовать своим убеждениям, высокие ценности и самоуважение. Я до сих пор скучаю по ним, не проходит и дня, чтобы я не поблагодарил отца и мать. Когда выдается спокойная минутка, я порой размышляю над тем фактом, что чаще всего самых любимых людей мы принимаем как нечто само собой разумеющееся... До тех пор, пока их не потеряем. А потом возносим долгие безмолвные молитвы, горько сетуя на то, что не воспользовались шансом отнестись к ним так, как они того заслуживали.
Не позволяйте подобного рода сожалениям отравлять вашу жизнь. Такое случается слишком со многими из нас. Если же ваши родители пока еще с вами, радуйтесь и оказывайте им знаки внимания и почтения. Не откладывайте это на завтра.
С двадцати до двадцати пяти лет я переменил много работ и профессий. Какое-то время жил словно на автопилоте. Я был как в полусне и не очень-то обращал внимание на то, что происходит вокруг. Я одурманивал себя телевизором, едой и пустыми тревогами - лишь бы только притупить боль, которую испытывает любой человек от осознания, что он не реализует свой потенциал.
В тот период жизни работа была для меня всего лишь способом заработать на кров и пищу, а не шансом проявить лучшее, на что я способен. Я нанимался только для того, чтобы как-то перемалывать часы своих дней, а не для того, чтобы вырасти и расцвести в полную силу. Я видел в своем повседневном труде только печь для пережигания времени, а не драгоценную возможность озарить своим светом других людей и сделать свое предприятие - а вместе с ним и весь мир - немного лучше.
В конце концов я решил записаться в армию. Мне казалось, что это неплохой способ найти свое место в мире и навести какой-никакой порядок в собственной судьбе. Меня отправили воевать в Ирак. И хотя армия действительно определенным образом структурировала мою жизнь, она же провела меня через опыт, который терзает меня до сих пор. Я видел, как гибли в кровавых битвах мои товарищи, вместе с которыми я обучался военному ремеслу. Видел, как становились калеками солдаты - совсем еще мальчишки... И последние крохи воодушевления, которые еще оставались во мне прежнем, растворялись в мутном отчаянии от осознания того, во что превратилась моя жизнь. И хотя мне посчастливилось избежать физических увечий на войне, душа моя была жестоко изранена. С тех пор призраки битв следуют за мной повсюду.
И вот однажды мне сказали, что пришла пора возвращаться домой. Это произошло до головокружения внезапно. Меня посадили в транспортный самолет, отвезли домой, и уже через несколько дней - после стандартного медицинского обследования - выдали на руки гражданские документы...