— Как насчет прогуляться? Можно взять машину.
Натан ушел почти полчаса назад. Я мыла чашки из-под чая целую вечность, и мне казалось, что, если я проведу еще один час в этом мертвом доме, у меня взорвется голова.
— Куда прогуляться? — Он повернулся ко мне.
— Ну, не знаю. Давайте просто прокатимся за город.
Иногда, как в данном случае, я делала вид, будто я Трина. Она очень спокойный и компетентный человек, и поэтому ей никто не перечит. Мне казалось, я говорю профессионально и оптимистично.
— За город, — как бы размышляя, повторил он. — И что мы увидим? Несколько деревьев? Кусочек неба?
— Не знаю. А что вы обычно делаете?
— Я ничего не делаю, мисс Кларк. Я больше не могу ничего делать. Я просто существую.
— Ну, — начала я, — мне сказали, что у вас есть машина, адаптированная для инвалидной коляски.
— И вы боитесь, что она сломается, если не ездить на ней каждый день?
— Нет, но я…
— Вы хотите сказать, что мне не стоит все время сидеть дома?
— Я только подумала…
— Вы подумали, что мне не повредит прокатиться? Подышать свежим воздухом?
— Я только пытаюсь…
— Мисс Кларк, моя жизнь не слишком улучшится от автомобильной прогулки по стортфолдским проселкам. — Уилл отвернулся.
Он вжал голову в плечи, и я задумалась, удобно ли ему. Но момент был неподходящий, чтобы спрашивать. Мы сидели в молчании.
— Принести вам компьютер?
— Что, подумали о группах поддержки для квадриплегиков? «Паралитики, но не нытики»? «Жизнь на колесах»?
— Ладно… хорошо… — Я глубоко вдохнула, стараясь говорить уверенно. — Учитывая, что нам предстоит проводить много времени вместе, быть может, нам стоит получше узнать друг друга…
Выражение его лица заставило меня запнуться. Он смотрел в стену перед собой, и у него дергался подбородок.
— Просто… это и правда немало времени. Целый день, — продолжила я. — Возможно, если вы расскажете о том, что любите делать, что вам нравится, я смогу… устроить все по вашему вкусу?
На этот раз тишина была мучительной. Я следила, как она медленно поглощает мой голос, и не могла придумать, куда девать руки. Трина и ее компетентная манера поведения испарились.
Наконец инвалидное кресло загудело, и Уилл медленно повернулся ко мне.
— Итак, вот что я знаю о вас, мисс Кларк. Моя мать утверждает, что вы очень разговорчивы. — По его тону казалось, будто это физический недостаток. — Давайте заключим сделку. Вас не затруднит быть неразговорчивой рядом со мной?
Я сглотнула, мое лицо пылало.
— Хорошо, — сказала я, когда вновь обрела дар речи. — Я буду на кухне. Если вам что-нибудь понадобится, просто позовите.
— Я не верю, что ты уже сдалась.
Я лежала на кровати поперек, задрав ноги на стену, как любила делать подростком. Я поднялась к себе сразу после ужина, что было на меня не похоже. С тех пор как родился Томас, они с Триной переехали в комнату побольше, а я оказалась в каморке, такой крохотной, что довольно было провести в ней полчаса,
