обложившие окоём. Пока длилась темнота, неожиданно разошёлся и дохнул неживым холодом ветер. Перепрыгнув забор, через двор покатилось крупное взлохмаченное перекати-поле. Закрутилась, поднялась столбом пыль.
Бесшабашное, окаянноеКолесо родник расплескало…По двору шла худая женщина в неподпоясанной вдовьей рубахе. Сухими серыми прядями играл ветер. Травяные шары подпрыгивали и крутились у ног. Вот она приблизилась к замершим от ужаса людям, стала заглядывать в лица – одному, другому, третьему…
Халисунцы никого и ничего не боятся так, как разгневанных мертвецов, вспомнилось Волкодаву.
Облака наконец расступились. Степь озарилась почти как днём, от каждой травинки и кочки протянулись кромешные тени.
Лунное Небо, пролей свой серебряный свет! Блудному сыну подай материнский совет! Голос Иригойена звучал на удивление чисто и сильно, он торжествовал и звенел, уносясь в синюю высоту. Страшная женщина оглянулась.
Шёл он, ликуя, плутая, дивясь и скорбя,Думая лучше вглядеться в Тебя и в себя.Много он встретил и добрых, и страшных чудес,Видел и дикое поле, и северный лес,Видел бурливые реки и горы в снегуИ улыбался, как другу, былому врагу.Видел, как судьбы людей обращаются в прах,Видел, как души коверкают жадность и страх.И, размышляя о вечном, внезапно постиг,Как в этой жизни бесценен единственный миг.И, выпрядая доверия хрупкую нить,Светоч надежды во тьме научился хранить… Катим стояла неподвижно, опустив иссохшие руки, и смотрела на Иригойена.
Осень сменилась весною, а лето – зимой,И возмужавший скиталец вернулся домой.Вот перед ним вырастает громада стены,Вот среди яблонь знакомые крыши видны,Памятный с детства порог… Почему же теперьКажется узкой и низкой привычная дверь? Даже божница как будто и та, и не та,В тесных домашних покоях царит духота…Несколько лет в этом доме помимо негоЖизнь протекала. И грустно ему оттого.Как после битв и скитаний вернуться назад,В дел каждодневность, в размеренный, мирный уклад? Да и найдётся ли в городе место ему,Раз уже взявшему в руки батог и суму?..Может, поклоны родному отдав очагу,Снова костёр развести на речном берегу? Чтобы в заплечном мешке помещалось добро,Чтоб каждый день – либо пир, либо нож под ребро? Что потерять, что избрать на оставшийся век:Звёздный шатёр – или тёплый, надёжный ночлег? В тёмные воды ступаю, не ведая дна…Так помоги, посоветуй, праматерь Луна!Лунный лик ненадолго, как невеста фатой, укрылся проплывающим облаком. Прозрачные края вспыхнули в воцарившейся темноте.