Большинство пилотов, которые сажали свои «винтокрылые» машины на этот аэродром, до июня 1941 года служили в Гражданском воздушном флоте.[337]
«…—Здесь, в лесу, где кругом враги, — автомашины? — недоуменно говорит кто-то из прилетевших, но его обрывает хорошо знакомый сигнальный рожок «эмки»…
— В объединенный штаб, — дает указание шоферу дежурный по аэродрому. И видавшая виды машина, чихая и кашляя от партизанского бензина-скипидара, лихо несется по темным узким просекам.
…А вот и остановка.
В глухом чернолесье, где раньше свободно разгуливали медведи, под шатром развесистых кленов, кряжистых дубов и золотистых сосен обосновался объединенный штаб — центр крупнейшего партизанского края.
По обе стороны широкой просеки — «центральной улицы» — чинно, словно по линеечке, стоят добротно срубленные землянки. Из маленьких окошек тонкими стрелами падает на землю оранжевый свет.
Где-то неподалеку шумят моторы — это электростанция. На все лады завывают, будто провода в февральскую вьюгу, позывные радиостанций, словно бубенцы разгоряченных троек, звенят телефоны.
— Немецкую разведку пропускайте в лес по седьмому маршруту. За ней ведется наблюдение… — приказывает спокойный, но усталый голос.
— Как там у вас с уборочной? — надрывается в первой землянке могучий бас. — Дали два трактора, а вам еще мало!
— Алло! Алло! Суземский райисполком? Прошу сообщить о состоянии школ, — настойчиво требует охрипший женский голос.
— Скипидарный завод вашего района треба подтянуть! — горячится где-то неподалеку украинских тенорок. — Хлопцы набрали у немца автомашин, а горючего черт мае, вот я и мотаюсь по лесу, як наскипидаренный…
— Просто не верится, — как в сказке! — восхищенно сказал один из гостей, направляясь в землянку.
— Да, брат, — подтвердил другой, — довелось нам с тобой наяву увидеть сказки Брянского леса…».[338]
Красивая сказка о радиофикации Брянского леса. Дело в том, что описание радиоузла — фантазия авторов. На самом деле было сначала три землянки (потом их стало больше), разнесенные на расстояние до одного километра между собой. Дело в том, что если расположить радиостанции рядом, а это не привычные компактные «Северки», а стационарные станции, то они будут мешать работать друг другу.
Стационарный радиоузел начал функционировать в сентябре 1942 года, когда Центральный штаб партизанского движения прислал группу из девяти радистов, снабдив их тремя радиостанциями. Две из них использовались для связи с Москвой, а третья — с партизанскими отрадами, которые подчинялись штабу. К началу 1943 года их количество увеличилось до 13, и они поддерживали связи на 19 направлениях.[339]
Стремление телефонизировать (к началу 1943 года было свыше 50 абонентов этой полевой телефонной сети) привело к тому, что местная радиосвязь пришла в запустение. Ее использовали крайне редко, когда был поврежден кабель. Когда весной 1943 года началось наступление немецких войск на позиции партизан, то телефонная сеть оказалась парализована. Пришлось срочно переходить на радиосвязь. А тут еще возникла реальная угроза захвата противником радиоузла. Пришлось срочно зарыть в землю стационарное оборудование и организовывать связь с помощью маломощных «Северков». А одна из особенностей — они плохо работают на коротких (несколько десятков километров) расстояниях. Мы не будем объяснять физику этого явления. Даже если бы удалось решить эту проблему, то связи все равно бы не было. Причин множество, начиная от низкой квалификации радистов и заканчивая отсутствием работоспособных батарей — в процессе транспортировки они быстро выходили из строя. А тут еще одна
