стоит между опустевших теперь столиков, улыбаясь ему сквозь слезы и чуть заметно покачиваясь в такт музыке. Потом гитарная партия заканчивается, он продолжает петь, и толпа собирается вокруг него и хлопает в такт. Это особенный момент для всех них, такие нельзя спланировать или срежиссировать; он, Кейси, эти люди — они все связаны нужной песней в нужное время. Каждой своей клеточкой он помнит это ощущение. Ко второму припеву он уже самозабвенно кружится, растворяясь в музыке — такого с ним не было уже много-много лет.
И сотня голосов подпевает ему, наполняя ликованием, и он слышит, как вступает голос Дэнни и сливается с его собственным, совсем как в старые времена. И Кейси, у которой по лицу черными струйками стекает тушь, тоже подпевает, как прежде, когда была маленькой и он включал ей песню в машине; и весь зал движется в одном ритме. Было бы славно думать, что музыка снова пришла к нему, чтобы вернуть к жизни, и теперь все изменится. Но он знает, что песня закончится, и холодная беспесенная реальность снова вступит в свои права. Но сейчас, когда звон в ушах достигает наивысшей точки, он чувствует, что в нем столько любви, что непонятно, как с ней быть, и остается лишь закрыть глаза и позволить ей накрыть его с головой, покуда будет звучать музыка.
Глава 45
— Это было нечто, пап.
— Спасибо.
— Что такое?
— Ничего. Просто… ты назвала меня папой.
— А как мне тебя называть?
— Папой годится.
— Ну и хорошо.
— Просто ты не всегда так зовешь.
— Да? Хм. Никогда не замечала.
— Ну, мне очень нравится.
— Не могу поверить, ты всех уделал на этой бат-мицве!
— Ну, послушай…
— Что явился без приглашения!
— Я не уделал. Это просто был кратковременный сбой.
— Шутишь? А как они потом все с тобой фотографировались? Ты был звездой вечера!
— И единственным развлечением, за которое они не заплатили.
— Ты отлично смотрелся. Я раньше не слышала, чтобы ты пел со сцены.
— Я никогда не был на авансцене. Всегда был надежно спрятан за своей установкой.
— А тебе это идет. Стоит задуматься о возвращении.
— Дану…
— Почему?
— Эти игры для людей помоложе.
— Ты не так уж стар.
— Я уже не так молод.
— Я слышала все, что ты сказал мне — ну, и всем остальным тоже, — но все равно, спасибо.
— Пожалуйста.
— Ты действительно гордишься мной?
— Ты шутишь? Ты — самое главное доказательство того, что я не тратил кислород впустую.
— Ну а если так, почему бы не сделать операцию?
