— Кто его написал?
— Я сам, Данглар.
Кромс покачал головой, словно ему было все понятно.
XXIII
Лина провела Адамберга в большую комнату, где его ждали трое мужчин, стоявших по одну сторону длинного стола и настороженно смотревших на него. Комиссар попросил Данглара пойти с ним, чтобы майор убедился: золотые лучи действительно существуют. Он сразу определил, кто из троих Мартен, средний брат, которого заставили съесть тухлятину, накопившуюся в ножке стола. Мартен был длинный, тощий и смуглый парень, похожий на сухую ветку. А это старший, Ипполит, блондин лет сорока, его широкое лицо напоминало лицо Лины, но от этого лица не исходило сияние. Ипполит был высокий, очень крепкого сложения; он протянул Адамбергу большую деформированную руку. Третий брат, переместившись на конец стола, боязливо смотрел, как они приближаются. Он был похож на Мартена, такой же чернявый и худой, только сложен более пропорционально, и стоял, скрестив руки на впалом животе, как будто хотел защитить это уязвимое место. Это был самый младший, Антонен, «сделанный из глины». На вид лет тридцать пять, беспокойные глаза кажутся слишком большими для узкого изможденного лица. В углу комнаты, почти незаметная в своем кресле, сидела мать, которая лишь слегка кивнула Адамбергу и Данглару в знак приветствия. Сейчас на ней была не блузка в цветочек, а старая серая кофточка с длинными рукавами.
— Если бы пришел Эмери, мы бы его не впустили, — объяснил Мартен, который своими быстрыми, резкими движениями напоминал большого кузнечика. — Но вы — другое дело. Мы ждали вас к аперитиву.
— Очень славно с вашей стороны, — сказал Данглар.
— Да, мы славные ребята, — согласился Ипполит, самый спокойный из братьев, расставляя стаканы на столе. — Кто из вас Адамберг?
— Я, — ответил Адамберг, усаживаясь на ветхий стул, ножки которого были для надежности обвязаны веревкой. — А это мой помощник, майор Данглар.
Позже он заметил, что все стулья были обвязаны веревкой — наверно, в семье опасались, что под Антоненом развалится стул и он упадет. Очевидно, с той же целью дверные рамы изнутри обили резиновыми валиками. Большой, скупо обставленный дом вызывал ощущение бедности, кое-где отвалились куски штукатурки, у мебели отклеилась фанеровка, из-под дверей тянуло сквозняком, стены были почти голые. В комнате слышалось какое-то непрерывное потрескивание, и Адамберг машинально поднес палец к уху, подумав, что у него опять начался шум в ушах, который так мучил его раньше. Мартен бросился к закрытой плетеной корзинке.
— Я их вынесу во двор, — сказал он. — С непривычки они очень раздражают.
— Это сверчки, — тихо пояснила Лина. — Их там штук тридцать.
— И Мартен правда собирается съесть их сегодня вечером?
— Китайцы их едят, — сказал Ипполит, — а китайцы всегда были намного хитрее нас. Сегодня Мартен запечет их в тесте, с мясным фаршем, яйцом и петрушкой. Но мне больше нравится, когда он кладет их в пирожки.
— Мясо сверчков укрепляет глину, — добавил Антонен. — Солнечный свет тоже, но тут есть риск пересыхания.
— Да, Эмери говорил мне об этом. И давно у вас эти проблемы с глиной?
— С шести лет.
— Страдают только мышцы или нервы и сухожилия тоже?
— Нет, у меня затронуты только отдельные участки костей, но мышцы, которые крепятся к этим глиняным участкам, функционируют не в полную силу. Поэтому я ослаблен физически.
— Понимаю.
Ипполит откупорил бутылку портвейна и разлил вино по простым стаканам, то ли потускневшим от времени, то ли плохо вымытым. Один стакан он подал матери, которая так и сидела в своем углу.
— Ос менемерв отэ тедйорп, — сказал он, улыбнувшись от уха до уха.
— Со временем пройдет, — перевела Лина.
— Как вы это делаете? — поинтересовался Данглар. — Переставляете буквы в словах?
— Просто надо мысленно прочесть слово задом наперед. Как ваши имя и фамилия?
