Пришельцы, дары приносящие (сборник)

Ты труп!

Сам ты труп!

Да пошел ты, козел…

Из циркулярного письма агентам-распространителям

Отзываются все пишущие машинки вечной модели. Эксперимент полностью провален.

Мне следовало это предвидеть.

Б.

Обед в Будапеште

От автора

(из сборника «„А“ значит Брайан:

подарок на шестидесятипятилетний юбилей

Брайану У. Олдиссу от семьи, друзей, коллег и поклонников». —

Лондон, издательство «Авернус», июль 1990)

Мой старый добрый Брайан!

Ну что сказать – вот уже много лет, как мы дружим, вместе выпиваем, закусываем, творим антологии и прочие, не столь жуткие вещи. Не стану все перечислять: воспоминания у нас одни на двоих. Достаточно слов «Макарска» или «рашники»[27] – и перед глазами встают теплые края и лучшие времена.

Будапешт ты тоже едва ли забудешь. Чудак Сэмми поместил нас с тобой на обложку своего журнала – наше застолье, для разнообразия, – а я написал туда рассказ, и открываешь его тоже ты, собственной персоной.

Вот этот рассказ, впервые на английском, чтобы весь мир мог разделить умопомрачительный триумф шведов. А вот и пресловутый журнал, с которого все началось. Сложив все вместе, логично предположить, что история целиком и полностью посвящается тебе.

Официально заявляю: так и есть.

Твой верный друг

Гарри Гаррисон

В безоблачном венгерском небе жарко сияло солнце. Трескотня обезьян в соседнем зоопарке сливалась с многоязычным гомоном посетителей, постепенно заполнявших летнюю веранду «Гунделя».

– Твоя очередь пробовать, Гарри. – Брайан Олдисс кивнул официанту, чтобы тот наполнил мой бокал. – Не скис «Токай»?

– Как в лучшие времена, – объявил я, нюхая и причмокивая.

– Хватит дурака валять, давайте уже употребим! – Норман Спинрад протянул пустой бокал, но длинная шведская рука Сэма Люндваля дерзко опередила его.

Дамы пили балатонский рислинг и в пошлых мужских баталиях не участвовали. Мы со звоном сдвинули бокалы, выпили.

– Свежие новости из Сегеда! – выпалил наш радушный хозяин Петер, подбегая к столику. – За штурвалом космического корабля был пришелец и сейчас его везут в Будапешт!

– До чего же вы, венгры, культурный народ! – восхитился Брайан. – Мало того что проводите у себя Всемирный конгресс фантастов, так еще и пришельца приготовили на десерт.

Слова повисли в воздухе, – сделав сенсационное заявление, Петер испарился. Норман проводил его задумчивым взглядом:

– Говорят, только венгр может проскользнуть мимо тебя в дверь так, что и не заметишь. Даже если это дверь-вертушка.

– Все помнят, как начинается рецепт их классического куриного паприкаша? – спросила Маргарет Олдисс.

– «Украдите курицу», – ответили мы хором.

После чего, отбросив хихоньки да хахоньки, со всей серьезностью углубились в изучение меню.

– Взять, что ли, снова блинчики с икрой? – задумчиво произнес Брайан.

Ключевым здесь было «снова» – мы редко упускали возможность заглянуть в этот чудесный ресторан.

– Лучше попробуй блины с дичью, – посоветовала моя супруга Джоан.

Наполовину венгерка, в вопросах местной кухни она была для нас авторитетом.

– Суп-гуляш, жареная утка, лапша, красная капуста, картофель, черный хлеб и салат из огурцов со сметаной, – как всегда, без излишеств заказал Сэм.

– Особенно рекомендовать сегодня рыбное ассорти, – предложил официант.