Дальнейшее несущественно.
8 сентября 1984 г.
Южный Урал, Башкирская АССР
Командир воинской части № 52205 – высокий, худощавый подполковник – посмотрел на циферблат и решил, что на сегодня хватит. Двадцать часов двенадцать минут.
Только что подполковник выслушал доклад дежурного по части, из коего явствовало: на территории всё обстоит благополучно, за исключением того, что начальник технического склада прапорщик Дудаков втихаря нажрался казённого спирта, в данный момент пребывает в состоянии полного недоумения на одном из стеллажей своего склада, и привести его в какой-то более или менее вразумительный вид не представляется возможным.
Прапорщик Дудаков являл собой редкий случай в этой дивной касте военнослужащих: за пятнадцать лет службы он не украл и не потерял ни одного винтика, ни одной канцелярской скрепки, на складе и в документации у него царил идеальный порядок. Что же касается спирта, то, очевидно, прапорщик воспринимал его не как материальную, но как духовную ценность. Но и её он не украл ни грамма за эти пятнадцать лет! Всё добросовестно потреблялось им на территории части. За недостачу не волновался: знал, что начальство его ценит и в любом случае покроет.
Новостью это не было, потому подполковник выслушал спокойно, кивнул и распорядился так:
– Запереть паразита! Сообщите жене, что живой. А как проснётся, не открывать, опохмелиться не давать. Будем воспитывать.
– У него там наверняка заначка есть, – грустно сказал лейтенант, дежурный по части.
– Ну чёрт с ним, всё равно пусть сидит.
И вот теперь, кажется, можно идти домой.
Командир запер кабинет, стал спускаться по лестнице. От какого-то неловкого движения кольнуло в животе, подполковник покривился: проклятый гастрит! Так и не удалось залечить.
Идя по коридору, он с горечью думал о том, что по-настоящему лечиться некогда, даже в отпуске; а этот чёртов гастрит того и гляди перерастёт в язву, и как тогда быть?.. Да как! Никак. Кому, на хрен, нужен полковник, а тем паче генерал с язвой желудка! Да ещё на такой службе…
На выходе дневальный вскинулся, засуетился:
– Здравия желаю, товарищ подполковник!
– Здрав, – ответно буркнул командир. – Все ушли?
– Никак нет, товарищ подполковник! Начальник особого отдела у себя.
Ничего странного. Особист большую часть служебного времени проводил в кабинете и частенько задерживался по вечерам. Командир секунду поколебался…
– Зайду к нему, – решил он вслух.
Особый отдел находился, разумеется, в самом дальнем и тёмном углу штаба. Полы там были страшно скрипучие: чтобы даже через дверь было слышно, что по коридору кто-то идёт.
Подполковнику таиться не было нужды, он прогрохотал по доскам точно рота почётного караула, и не успел стукнуть в обитую железом дверь, как та распахнулась.
Командир хотел было пошутить насчёт особого чутья особистов, но все шутки мигом замерли на языке, когда он увидал лицо товарища по службе.
– Заходи, – чуть заплетающимся языком выговорил капитан и пропустил командира к себе.
Впрочем, ничего капитанского сейчас в особисте не было. Расстёгнутый воротник, рубашка без погон, скособоченный галстук, светлые волосы растрёпаны, глаза воспалены… «Пьян», – понял командир и как-то сразу понял, отчего тот пьян.
И это понимание накрыло подполковника такой тёмной, глухой и беспросветной тоской, от которой никакого спасения, и никакая водка, никакой коньяк…
– Понял, значит, – хмельно усмехнулся капитан.
– Чего ж не понять, – подполковник присел к столу, снял фуражку. – Сведения точные?
Вопрос пустой, и командир сам это знал. Спросил от тоски. Капитан тоже знал это, он усмехнулся вторично.
– Вчера запросил лабораторию. – Он сел. – Сегодня получил ответ. Предположения мои, узы, подтвердились.
– «Седьмое небо»?
– Да.
На несколько секунд повисла пауза. Командир взял из письменного прибора карандаш, стал бессмысленно вертеть его в пальцах.
– Выпьешь? – запросто предложил особист.
– Нет. – Подполковник мотнул головой. – Гастрит, зараза… Обострение, что ли.
– А-а, – с сочувствием протянул капитан. – А я смотрю, что-то ты похудел. Заметно.
– Ну а с чего жиреть-то! – с. неожиданной злобой сказал командир. – То нельзя, это нельзя… Одни каши жру, как младенец какой сраный… чтоб его!
Карандаш громко хрустнул. Командир удивлённо посмотрел на обломки, понял, что сломал хрупкий
