плаття й злодійкувато нишпорила очима, але річ, яка принесла їй таку втіху, вже сховалась у пуританських чорних одежах.
Потім почувся притишений голос Тома Хейгена:
— Сонні, ти тут?
Сонні зітхнув з полегкістю:
— Так, Томе. Що сталося?
Том так само тихо відповів:
— Дон кличе тебе до себе в кабінет. Негайно.
Вони чули, як він пішов. Сонні перечекав хвильку, міцно поцілував Люсі в уста, вислизнув з дверей і подався слідом на Хейгеном.
Люсі зачесалася, оглянула вбрання, підсмикнула бретельки, поправила підв'язки. Все тіло було наче побите, губи припухли й горіли. Вона вийшла в сад і сіла на своє місце на столом нареченої. Конні сердито спитала:
— Люсі, де ти була? Ти наче п'яна. Нікуди не відходь.
Русявий наречений налив Люсі келих вина й усміхнувся по-змовницькому. Хай собі. Люсі піднесла темно-червоний виноградний сік до спраглого рота й випила. Тіло її тремтіло. П'ючи, вона крізь скло келишка жадібно шукала очима Сонні Корлеоне. Їй не хотілося бачити нікого іншого. Люсі лукаво прошепотіла на вухо Конні:
— Ще кілька годин — і ти знатимеш, що воно таке.
Конні захихотіла. В зрадницькому тріумфі Люсі смиренно склала на столі руки з таким виглядом, ніби їй пощастило украсти у нареченої якусь коштовність.
Амеріго Бонасера зайшов слідом за Хейгеном у наріжну кімнату й побачив за столом дона Корлеоне. Сонні Корлеоне стояв біля вікна й дивився у сад. Вперше за цей вечір дон поводився холодно. Він не обняв гостя, не потис йому руки. Блідий власник похоронного закладу був запрошений на побачення завдяки своїй жінці, найближчій приятельці донової дружини. Сам Амеріго Бонасера аж ніяк не тішився приязню дона Корлеоне.
Бонасера почав своє прохання здалеку й досить хитро:
— Вибач моїй дочці, хрещеній доньці твоєї дружини. Не змогла вона сьогодні прийти, щоб виказати повагу твоїй родині, бо ще й досі лежить у лікарні. — Він зиркнув на Сонні Корлеоне і Тома Хейгена, щоб показати, що не хотів би говорити при них. Але дон був невблаганний.
— Всі ми знаємо про нещастя твоєї дочки, — відповів Корлеоне. — Якщо я можу чимось допомогти, скажи. Адже моя дружина — її хрещена мати. Я ніколи не забував про цю честь. — Це була шпилька. Бонасера ніколи не називав дона Корлеоне хрещеним батьком, як вимагав звичай.
Сполотнілий Бонасера спитав прямо:
— Чи можна поговорити з тобою без свідків?
Дон Корлеоне заперечливо хитнув головою.
— Я довіряю цим людям своє життя: вони для мене як дві праві руки. Я не можу їх образити, відіславши геть.
Власник похоронного закладу на мить заплющив очі, а потім почав говорити спокійним голосом, яким звик утішати нещасних.
— Я виховав свою доньку за американськими звичаями, бо вірю в Америку, Америка дала мені успіх і маєток. Я давав волю моїй доньці, а разом з тим навчав її ніколи не безчестити родини. Вона знайшла собі кавалера, не італійця. Ходила з ним у кіно. Гуляла пізно. Він так і не зайшов познайомитися з нами. Я терпів це, не протестуючи, і тут моя вина. А два місяці тому він повіз її на прогулянку. З ним був його товариш. Вони напоїли її й намагалися скористатися з цього. Вона пручалася. Вона захищала свою честь, її побили. Як собаку. Коли я прийшов до лікарні, у неї під очима були синці. Ніс переламаний. Перебиту щелепу довелося скріплювати дротом. Вона гірко плакала від муки. «Тату, тату, нащо вони так зробили? Навіщо вони зробили таке зі мною?» І я теж плакав. — Бонасера не міг говорити далі, бо він знову плакав, хоча голос і не виказував його почуттів,
Дон Корлеоне, ніби мимоволі, зробив співчутливий жест, і Бонасера повів далі, — тепер його голос був перейнятий стражданням:
— Чому я плакав? Вона була для мене як світ у віконці, Чемна, люба дитина. Вродлива дівчина. Довіряла людям, а тепер уже ніколи не зможе довіряти. І ніколи вже не буде вродливою. — Він тремтів, а бліде обличчя налилося кров'ю, аж пашіло. — Я заявив у поліцію, як порядний американець. Обох хлопців заарештували. їх судили. Докази були незаперечні, і їх визнали винними. Суддя присудив їм по три роки ув'язнення, але умовно. Вони вийшли на волю в той самий день, а я стояв у залі суду, як дурень, і ці виродки глузували з мене. Тоді я сказав дружині: «Треба йти по справедливість до дона Корлеоне».
Дон схилив голову з повагою до горя Амеріго Бонасера, Та коли він заговорив, його слова відгонили холодом ураженої гідності.
— А чому ти звернувся до поліції? Чом ти не прийшов до мене відразу?
Бонасера прошепотів майже нечутно:
— Скажи, чого ти хотів би від мене? Скажи, чого? Але зроби те, про що я тебе прошу, зроби, благаю. — В його словах було щось майже зухвале. Дон Корлеоне спитав похмуро:
— Про що ж саме?
Бонасера подивився на Хейгена й Сонні Корлеоне і заперечливо хитнув головою. Дон, сидячи за Хейгеновим стоком, нахилився до Бонасера. Той мить вагався, а потім нахилився так близько, що його губи майже торкнулися волохатого донового вуха. Корлеоне слухав, як священик на сповіді, дивлячись кудись у далечінь, нерухомо й байдуже. Вони добру хвилину пробули так, аж поки Бонасера не закінчив шепотіти і не випростався на повний зріст. Дон похмуро подивився на Бонасера. Той, червоний від збудження, не блимаючи витримав погляд Корлеоне. Нарешті дон заговорив:
— Я не можу цього зробити. Ти хочеш неможливого.
Бонасера сказав голосно й виразно:
— Я заплачу тобі, скільки захочеш.
Від цих слів у Хейгена нервово смикнулася голова. Сонні Корлеоне склав руки на грудях, саркастично посміхнувся і вперше відірвався від вікна, зацікавившись сценою її кімнаті.
Дон Корлеоне встав із-за столу. Його лице ще було незворушне, але голос дзвенів, як холодна смерть.
— Ми багато років знаємо один одного, ти і я, але до сьогодні ти жодного разу не прийшов до мене просити порали чи допомоги. Я ніяк не можу пригадати, коли ти востаннє випрошував мене до себе в гості на чашку кави, хоча моя жінка — хрещена мати твоєї єдиної дитини. Будьмо відверті. Ти знехтував мою дружбу. Ти боявся стати моїм боржником.
Бонасера промимрив:
— Я не хотів клопоту.
Дон підняв руку.
— Помовч. Ти казав, що Америка — це рай. У тебе добре йшли справи, ти добре заробляв і думав, що світ — спокійне місце, де ти можеш жити собі на втіху. Ти не забезпечив себе вірними друзями. Адже тебе стерегла поліція й суди, якої ж тобі чекати шкоди? Тобі не потрібен дон Корлеоне. Що ж, гаразд. Мені було прикро, але я не нав'язую своєї дружби тим, хто її не цінує, хто невисокої думки про мене.
Дон саркастично посміхнувся до власника похоронного закладу.
— А тепер ти приходиш до мене і кажеш: «Дон Корлеоне, встанови справедливість». Але ти просиш без належної поваги. Ти прийшов не шукати дружби. Ти прийшов у мій дім у день весілля моєї дочки і просиш про вбивство й кажеш, — дон презирливо перекривив прохача, — «Я заплачу, скільки скажеш». Ні-ні, я не ображаюся, але чому ти думаєш про мене так неповажливо?
Бонасера видихнув з мукою і відчаєм:
— Америка була доброю до мене. Я хотів стати порядним громадянином. Я хотів, щоб моя дитина була американкою.
Дон схвально ляснув у долоні.
— Добре сказано. Чудово. Так тобі ж немає на що скаржитися. Суддя ухвалив вирок. Америка ухвалила вирок. Захопи для своєї доньки квіти й коробку цукерок, коли підеш навідувати. Її це втішить. І сам
Потім почувся притишений голос Тома Хейгена:
— Сонні, ти тут?
Сонні зітхнув з полегкістю:
— Так, Томе. Що сталося?
Том так само тихо відповів:
— Дон кличе тебе до себе в кабінет. Негайно.
Вони чули, як він пішов. Сонні перечекав хвильку, міцно поцілував Люсі в уста, вислизнув з дверей і подався слідом на Хейгеном.
Люсі зачесалася, оглянула вбрання, підсмикнула бретельки, поправила підв'язки. Все тіло було наче побите, губи припухли й горіли. Вона вийшла в сад і сіла на своє місце на столом нареченої. Конні сердито спитала:
— Люсі, де ти була? Ти наче п'яна. Нікуди не відходь.
Русявий наречений налив Люсі келих вина й усміхнувся по-змовницькому. Хай собі. Люсі піднесла темно-червоний виноградний сік до спраглого рота й випила. Тіло її тремтіло. П'ючи, вона крізь скло келишка жадібно шукала очима Сонні Корлеоне. Їй не хотілося бачити нікого іншого. Люсі лукаво прошепотіла на вухо Конні:
— Ще кілька годин — і ти знатимеш, що воно таке.
Конні захихотіла. В зрадницькому тріумфі Люсі смиренно склала на столі руки з таким виглядом, ніби їй пощастило украсти у нареченої якусь коштовність.
Амеріго Бонасера зайшов слідом за Хейгеном у наріжну кімнату й побачив за столом дона Корлеоне. Сонні Корлеоне стояв біля вікна й дивився у сад. Вперше за цей вечір дон поводився холодно. Він не обняв гостя, не потис йому руки. Блідий власник похоронного закладу був запрошений на побачення завдяки своїй жінці, найближчій приятельці донової дружини. Сам Амеріго Бонасера аж ніяк не тішився приязню дона Корлеоне.
Бонасера почав своє прохання здалеку й досить хитро:
— Вибач моїй дочці, хрещеній доньці твоєї дружини. Не змогла вона сьогодні прийти, щоб виказати повагу твоїй родині, бо ще й досі лежить у лікарні. — Він зиркнув на Сонні Корлеоне і Тома Хейгена, щоб показати, що не хотів би говорити при них. Але дон був невблаганний.
— Всі ми знаємо про нещастя твоєї дочки, — відповів Корлеоне. — Якщо я можу чимось допомогти, скажи. Адже моя дружина — її хрещена мати. Я ніколи не забував про цю честь. — Це була шпилька. Бонасера ніколи не називав дона Корлеоне хрещеним батьком, як вимагав звичай.
Сполотнілий Бонасера спитав прямо:
— Чи можна поговорити з тобою без свідків?
Дон Корлеоне заперечливо хитнув головою.
— Я довіряю цим людям своє життя: вони для мене як дві праві руки. Я не можу їх образити, відіславши геть.
Власник похоронного закладу на мить заплющив очі, а потім почав говорити спокійним голосом, яким звик утішати нещасних.
— Я виховав свою доньку за американськими звичаями, бо вірю в Америку, Америка дала мені успіх і маєток. Я давав волю моїй доньці, а разом з тим навчав її ніколи не безчестити родини. Вона знайшла собі кавалера, не італійця. Ходила з ним у кіно. Гуляла пізно. Він так і не зайшов познайомитися з нами. Я терпів це, не протестуючи, і тут моя вина. А два місяці тому він повіз її на прогулянку. З ним був його товариш. Вони напоїли її й намагалися скористатися з цього. Вона пручалася. Вона захищала свою честь, її побили. Як собаку. Коли я прийшов до лікарні, у неї під очима були синці. Ніс переламаний. Перебиту щелепу довелося скріплювати дротом. Вона гірко плакала від муки. «Тату, тату, нащо вони так зробили? Навіщо вони зробили таке зі мною?» І я теж плакав. — Бонасера не міг говорити далі, бо він знову плакав, хоча голос і не виказував його почуттів,
Дон Корлеоне, ніби мимоволі, зробив співчутливий жест, і Бонасера повів далі, — тепер його голос був перейнятий стражданням:
— Чому я плакав? Вона була для мене як світ у віконці, Чемна, люба дитина. Вродлива дівчина. Довіряла людям, а тепер уже ніколи не зможе довіряти. І ніколи вже не буде вродливою. — Він тремтів, а бліде обличчя налилося кров'ю, аж пашіло. — Я заявив у поліцію, як порядний американець. Обох хлопців заарештували. їх судили. Докази були незаперечні, і їх визнали винними. Суддя присудив їм по три роки ув'язнення, але умовно. Вони вийшли на волю в той самий день, а я стояв у залі суду, як дурень, і ці виродки глузували з мене. Тоді я сказав дружині: «Треба йти по справедливість до дона Корлеоне».
Дон схилив голову з повагою до горя Амеріго Бонасера, Та коли він заговорив, його слова відгонили холодом ураженої гідності.
— А чому ти звернувся до поліції? Чом ти не прийшов до мене відразу?
Бонасера прошепотів майже нечутно:
— Скажи, чого ти хотів би від мене? Скажи, чого? Але зроби те, про що я тебе прошу, зроби, благаю. — В його словах було щось майже зухвале. Дон Корлеоне спитав похмуро:
— Про що ж саме?
Бонасера подивився на Хейгена й Сонні Корлеоне і заперечливо хитнув головою. Дон, сидячи за Хейгеновим стоком, нахилився до Бонасера. Той мить вагався, а потім нахилився так близько, що його губи майже торкнулися волохатого донового вуха. Корлеоне слухав, як священик на сповіді, дивлячись кудись у далечінь, нерухомо й байдуже. Вони добру хвилину пробули так, аж поки Бонасера не закінчив шепотіти і не випростався на повний зріст. Дон похмуро подивився на Бонасера. Той, червоний від збудження, не блимаючи витримав погляд Корлеоне. Нарешті дон заговорив:
— Я не можу цього зробити. Ти хочеш неможливого.
Бонасера сказав голосно й виразно:
— Я заплачу тобі, скільки захочеш.
Від цих слів у Хейгена нервово смикнулася голова. Сонні Корлеоне склав руки на грудях, саркастично посміхнувся і вперше відірвався від вікна, зацікавившись сценою її кімнаті.
Дон Корлеоне встав із-за столу. Його лице ще було незворушне, але голос дзвенів, як холодна смерть.
— Ми багато років знаємо один одного, ти і я, але до сьогодні ти жодного разу не прийшов до мене просити порали чи допомоги. Я ніяк не можу пригадати, коли ти востаннє випрошував мене до себе в гості на чашку кави, хоча моя жінка — хрещена мати твоєї єдиної дитини. Будьмо відверті. Ти знехтував мою дружбу. Ти боявся стати моїм боржником.
Бонасера промимрив:
— Я не хотів клопоту.
Дон підняв руку.
— Помовч. Ти казав, що Америка — це рай. У тебе добре йшли справи, ти добре заробляв і думав, що світ — спокійне місце, де ти можеш жити собі на втіху. Ти не забезпечив себе вірними друзями. Адже тебе стерегла поліція й суди, якої ж тобі чекати шкоди? Тобі не потрібен дон Корлеоне. Що ж, гаразд. Мені було прикро, але я не нав'язую своєї дружби тим, хто її не цінує, хто невисокої думки про мене.
Дон саркастично посміхнувся до власника похоронного закладу.
— А тепер ти приходиш до мене і кажеш: «Дон Корлеоне, встанови справедливість». Але ти просиш без належної поваги. Ти прийшов не шукати дружби. Ти прийшов у мій дім у день весілля моєї дочки і просиш про вбивство й кажеш, — дон презирливо перекривив прохача, — «Я заплачу, скільки скажеш». Ні-ні, я не ображаюся, але чому ти думаєш про мене так неповажливо?
Бонасера видихнув з мукою і відчаєм:
— Америка була доброю до мене. Я хотів стати порядним громадянином. Я хотів, щоб моя дитина була американкою.
Дон схвально ляснув у долоні.
— Добре сказано. Чудово. Так тобі ж немає на що скаржитися. Суддя ухвалив вирок. Америка ухвалила вирок. Захопи для своєї доньки квіти й коробку цукерок, коли підеш навідувати. Її це втішить. І сам
Вы читаете Хрещений Батько
