– А потом расскажете, что у вас с родственниками случилось?
– Подожди меня. Я провожу тебя до гостиницы, а то уже поздно совсем. По дороге расскажу. – Давид кивнул и пошел играть, хотя, кроме Вики, в кафе осталось всего двое посетителей.
До гостиницы они шли долго. Впрочем, они и не спешили, как будто оба не хотели возвращаться домой.
Давид рассказывал. Вика молчала, стараясь невольным замечанием его не прервать. Ей нравилось слушать Давида, его голос. Нравилось идти с ним рядом. Так было спокойно и хорошо, как рядом с бабулей.
В этом городке, пусть небольшом, но все же, все было штучное – одна больница, в которой лечилось все местное население, один роддом, номер один, в котором рождались дети из поколения в поколение, одна знаменитая школа. Были, конечно, еще школы, но знаменитая была одна, естественно, под номером один, почти все выпускники которой с успехом поступали в единственный в городе институт. Ну и похоронное бюро тоже было на весь городок одно. Работали в нем два родных брата – Раевские. Старший Раевский занимался камнями – возил откуда-то, чуть ли не из Карелии. Младший Раевский делал надписи разными шрифтами, статуи любого размера, портреты любой сложности и все, что ни пожелают заказчики. И именно из этого похоронного бюро покойники с почестями отправлялись на единственное городское кладбище.
Можно было, конечно, обратиться в другое похоронное бюро – в соседнем городе – и упокоиться с миром на другом кладбище, но братья Раевские оставались таким же символом города, как первая школа и первый роддом. И не только благодаря своей фамилии, которая звучала музыкой для родственников умерших, – было в этой фамилии что-то от рая, в который попадут покойные. Братья Раевские изготовили памятники нескольким важным людям города: бывшему председателю горсовета, врачу – Герою соцтруда, генералу и даже столичному олигарху, который скоропостижно скончался во цвете лет и завещал похоронить себя на малой родине. Ну, не так чтобы олигарху, но какая уже разница. И после череды таких заказов братья Раевские стали, так сказать, брендом. Памятник в их исполнении был гарантом респектабельности, славы, почета и бальзамом на душу тщеславным родным и близким умерших.
Но даже не эти заказы стали решающими в бизнесе братьев. Главным слагаемым успеха было мастерство младшего брата. Раевский-младший действительно был художником, скульптором по призванию и несомненным талантом, с этим не поспоришь. Когда он не был занят изготовлением очередного ангела с внушающим ужас размахом крыльев или не вытачивал в камне портрет покойного, как правило, сурового человека в парадном костюме, со сдвинутыми бровями, орлиным взором и тяжелым решительным подбородком, то делал скульптуры для души. Он высекал из камня лошадей с развевающимися гривами, собак с чуткими ушами, оленей, у которых на ногах была видна каждая мышца, и косуль с раз и навсегда перепуганным взглядом. Олени мирно щипали травку на участке Раевского-младшего, а косули замирали, готовые мчаться куда глаза глядят. Было у него и еще одно пристрастие – каллиграфия. Надписи на надгробиях не были похожи одна на другую. Каждый завиток был уникален и искусен. Раевский-младший ни разу не позволил себе схалтурить и повториться. Он часами сидел над эскизами, скрупулезно изучая биографию покойного, его пристрастия, хобби, пороки… Раевский-младший работал не для родственников, а для покойника. Он старался представить его живым, здоровым, в расцвете сил и угадать, какой бы шрифт ему подошел, понравился, соответствовал бы его натуре. Он даже советовался с «заказчиком», каковым считал именно покойника, – показывал ему шрифты, наброски портрета. И, возможно, даже слышал ответ. Раевский-старший давно перестал переживать за младшего брата. Если поначалу эти разговоры с душами умерших его пугали – Раевский-старший всерьез опасался за душевное здоровье младшего брата, то спустя время он перестал замечать эти странности. Работа была, заказов – более чем достаточно. Раевский-старший знал, когда младший брат «работает», и не заходил к нему в мастерскую в это время. Себе дороже. Да и зачем брату мешать? Ну, разговаривает он сам с собой, так каждый сходит с ума по- своему. Лишь бы работал. Раевский-старший не понимал, зачем так возиться с каждой надписью – все же на поток поставлено. Сиди себе и клепай даты жизни и смерти. Но не вмешивался. Ведь брат мог и отказаться от общего бизнеса. И посвятить себя оленям и косулям, о чем всегда мечтал. Идея делать памятники принадлежала Раевскому-старшему. Он и уговорил младшего брата, обещая ему, что это – временно. Только заработать денег, и дальше он сможет лепить свою фауну сколько душе угодно. Знал ведь, что брат не откажет, потому что любит, верит и не предаст.
Сам же Раевский-старший, добившись славы, создав репутацию и наладив бизнес, который не давал сбоя, с каждым годом все хуже и хуже исполнял свои обязанности. Если раньше он подбирал камни «как для себя» или, по крайней мере, для родного дяди, то потом брал то, что подешевле, задирал цену и перепродавал втридорога. Врал заказчикам, глядя прямо в глаза, не моргнув, не смутившись ни на секунду. И не только Раевский-младший, которому становилось все тяжелее работать с плохим камнем, но и заказчики стали замечать, что камень-то бросовый, не гранит, а не пойми что – рассыплется раньше, чем опустится земля на могиле. Замечали, но молчали. А почему молчали – непонятно.
Потом появилась и еще одна проблема – старший брат стал пить и задерживал заказы, не привозил камни вовремя. Раевский-младший успокаивал людей как мог. А мог он только пообещать сделать самую красивую надпись по самой низкой цене. И заказчики соглашались подождать. Ради портрета, который получится «как живой». Ради ангела на могиле, который будет парить на своих почти прозрачных крыльях.
Давид не стал ждать камня, даже ради красивой надписи. Он поехал в соседний поселок и заказал обычный камень с самой обычной надписью. Только некоторые из родственников, возмутившихся в едином порыве, сочтя этот поступок вызывающим, неприличным и даже непозволительным, признавали, что камень ничуть не хуже, чем от Раевского-старшего, и надпись не уступает мастерству Раевского-младшего. Почти не уступает. И выглядит достойно. Да и кто будет приглядываться к надписям на кладбище, если уж совсем честно говорить? Но молва разлетелась по ветру, который здесь был на удивление сильным, с порывами, пронизывающими до костей, и утихающим так же внезапно, как и появляющимся. Давида осудили по молчаливому сговору и близкие, и соседи, а Раевский-старший не здоровался с ним при встрече. Только Раевский-младший украдкой кивал, чувствуя и признавая свою вину. Давид кивал ему в ответ, давая понять, что не в обиде, что все понимает. И слова им были не нужны.
– Я с ним за одной партой сидел, – сказал Давид.
– С младшим братом? – удивилась Вика.
– Да. Он так подпись моей мамы подделывал, что никто не догадывался. И рисовал в тетрадке на уроках. Мы были друзьями.
– Тогда почему так все получилось?
Давид пожал плечами.
Они дошли до гостиницы, Вика опять предъявила карточку гостя, оставив Давида любоваться закатом. В номере она рухнула на кровать и уснула, не зная, что ее ждет завтра, но с твердым намерением позвонить бабуле и все выяснить.
Утром в столовой она не без удовольствия съела творожную запеканку со сметаной и выпила какао с пенкой – его можно было налить самостоятельно. На столе стояла огромная кастрюля. Половник болтался на ручке.
После завтрака Вика вышла на балкон и долго сидела на стуле, глядя вдаль, в небо, на горы, казавшиеся совсем близкими – только руку протяни. Она хотела просидеть так весь день. Почему-то сегодня с раннего утра на нее накатила такая усталость, такое равнодушие, что не было никаких сил спускаться вниз, куда-то ехать, идти. Вика решила вернуться в номер – почитать, посмотреть телевизор, поспать. Дождаться обратного рейса и вернуться, забыв обо всем, что произошло здесь. От вчерашней решимости разобраться в старых тайнах ничего не осталось. Навалилась только тяжесть в мышцах – не хотелось ни ходить, ни сидеть, ни стоять. Только лежать, глядя в одну точку в потолке или в страницу книги, не читая, не думая. Вика дошла до номера, но успела только разуться, как в дверь постучали.
– Вы что – не ушли? Почему? – удивленно спросила дежурная по этажу, которая держала ведро и комплект чистых полотенец.
– Не ушла, – ответила Вика.
