— Поглянь, — сказав я, — ось до чого я б звернувся на «ви». Пам’ятаєш, як у твого улюбленого Чехова: «Вельмишановна шафо…»
Ліка засміялася.
— Та це й не шафа, — продовжував я, — це справжнє «дворянське гніздо»! У ньому можна жити!
— Ми можемо її купити? — запитала Ліка, яка мало цікавилася фінансовим станом нашої родини.
— Ми навіть зобов’язані це зробити! Ходімо!
Ми зайшли до магазину й там з’ясувалося, що це — експериментальна модель, яка існує поки що в єдиному екземплярі. Вона виставлена, щоб вивчити споживацький попит. Ліка засумувала.
— А коли ви вивчите цей попит?
— За місяць-два. Не раніше, — відповів продавець, — ось тоді й почнемо приймати замовлення.
— Ой, як прикро! — сплеснула руками Ліка.
Дорогою я весь час заспокоював її.
— Але ж це — єдина річ, яку тобі закортіло придбати за весь цей час! — не вгамовувалася вона. — Я хочу, щоб твої бажання завжди збувалися!
— Та хрін із нею, з цією дерев’яною коробкою!
Я вже шкодував, що потяг її до магазину, вона сприймала все занадто серйозно. Мені довелося терміново вигадувати щось ще, і в наступному магазині я «поклав око» на розкішний, але достатньо вульгарний комплект постільної білизни. Потім ми купили торшер та антикварне письмове приладдя. Усе це було зовсім безглуздо. Але створювало атмосферу спільної родинної справи.
— Тобі все це справді подобається? — допитувалася Ліка, із сумнівом розглядаючи вдома наші придбання.
— Не дуже…
— Тоді віднесемо це людям…
— Яким людям?
— Будь-яким. Тим, кому це справді потрібно.
— Чудово! Якщо врахувати, що найдешевше з цього мотлоху коштує не менше сотні зелених! — не витримав я. І далі вже не міг стриматися. — Тобі цікаво так жити? Бути хатнім кошеням, маючи розум і талант?! Коли ти часом обслуговуєш мене, як у готелі, я відчуваю себе повним кретином! Тобі це цікаво? Ні, звичайно ж, мене, як нормального мужика, цілком влаштовує цей стан справ — «хороший дім і дружина під боком. Що ще треба, аби гідно зустріти старість…» Але я почуваюся якимось тираном. Хіба такого життя ти хотіла? Тобі все це цікаво?
Я штовхнув торшер ногою. Вона знітилася. Я злякався.
— Послухай, — сказав спокійніше, — Я не хотів тебе образити. Мені просто шкода, що ти марнуєш свій час і… життя.
— Любов не буває марною. Я тебе не розумію…
Вона, здається, й справді не розуміла. І я припинив будь-які намагання вплинути на її честолюбність.