вы чувствуете красоту. Но в тот момент, когда вы говорите о том, как прекрасен этот закат, вы перестаете чувствовать его. Вы возвращаетесь в свою отдельную, замкнутую сущность — эго. Теперь говорит ум.
И в этом заключается одна из тайн: ум может говорить, но ничего не знает, а сердце знает, но не может говорить. Возможно, оттого, что оно так много знает, ему трудно говорить; ум знает так мало — и он может говорить. Ему достаточно языка, но сердцу языка недостаточно.
Но иногда, под влиянием какого-то момента — звездной ночью, на рассвете, глядя на цветок — вы на мгновение забываете, что вы отделены. И даже такое забвение освобождает великую красоту и экстаз.
В жизни нет ничего постоянного, ничего не может быть постоянным. И не в ваших силах сделать что-либо постоянным. Только мертвые вещи могут быть постоянными. Чем живее вещь, тем она мимолетнее.
Сегодня любовь здесь, а завтра — никто не знает, она может и не быть. Не в ваших силах контролировать ее. Это случается, и вы ничего не можете сделать. Вы не можете создать ее, если ее здесь нет. Она либо есть здесь, либо ее здесь нет — и вы просто беспомощны.
Камни могут быть постоянными. Цветы не могут.
А любовь — это не камень. Это цветок, и очень редкого качества.
Сердце — это преодоление двойственности. Сердце ясно видит вещи, и любовь — его естественное качество, ей невозможно научиться. И эта любовь не знает ненависти, как противоположности.
Вы способны выйти за пределы двойственности «любовь-ненависть». Сейчас они идут рука об руку в вашей жизни. Вы любите того же человека, которого ненавидите, так что утром может быть ненависть, а вечером любовь, и это приводит вас в замешательство. Вы даже не можете понять, любите ли вы человека или нет, потому что в разное время происходит и то и другое.
Но в этом и есть работа ума; он действует через противоположности. Эволюция тоже действует через противоположности, но в жизни эти противоположности не противоречия, они дополняют друг друга.
Ненависть — это тоже любовь, только вверх ногами.
Любовь, которая исходит от ума — это всегда «любовьненависть». Это не два слова, это одно слово: «любовьненависть» — даже без дефиса, разделяющего слова. Но любовь, которая идет от вашего сердца, находится за пределами всех двойственностей...
Все ищут такой любви, которая выходит за пределы любви и ненависти. Но ищут они умом, и поэтому несчастны. Каждый влюбленный переживает неудачу, обман, предательство, но никто не задумывается — почему. Реальность в том, что вы пользуетесь не тем инструментом. Это похоже на то, когда кто-то использует глаза, чтобы слушать музыку, а затем заявляет, что была не музыка. Но глаза не предназначены для слушания, так же как и уши не предназначены для видения.
Ум — это очень деловой, вычисляющий механизм, он не имеет никакого отношения к любви.
Любовь для ума будет хаосом, она всему будет мешать. Сердце не имеет отношения к делам. Оно всегда в отпуске. Оно умеет любить — и любить, не превращая любовь в ненависть, в нем нет яда ненависти.
Все ищут этого, но только используя неверные средства; отсюда и неудачи в мире. И постепенно, видя, что любовь приносит только страдания, люди становятся закрытыми: «Любовь — все это чепуха». Они создают толстый барьер против любви. Но они упускают все радости жизни. Они упускают все ценное...
Дружба — это самая чистая любовь. Это самая высокая форма любви — где ничего не требуется, нет никаких условий, где просто наслаждаются, давая. Получают тоже много, но это — вторичное, и это случается само собой.
Жить без будущего — это величайшее мужество. Только трусы живут в будущем. Человеческое прошлое было трусостью. Оно жило не в настоящем, а в будущем. С такой надеждой люди жили и умирали. То, чего они ожидали, никогда не случалось: это превращалось в ожидание Годо.
Настоящее оставалось непознанным, непрожитым — а оно и есть единственная реальность.
Пусть ваша жизнь сначала станет тем же, чем, как вы хотите, стала ваша смерть, потому что смерть не отделена от жизни.
Смерть — это не конец жизни, а только ее изменение.
Жизнь продолжается, должна продолжаться. Но формы становятся бесполезными, старыми и больше тяготят, чем радуют — и тогда лучше дать жизни новую, свежую форму.
Смерть — это благословение, она не бедствие.
Самый простой метод медитации — это просто свидетельствование. Существуют сто двенадцать методов медитации, но свидетельствование — это существенная часть всех ста двенадцати методов.
Что касается меня, то для меня свидетельствование — единственный метод. Те сто двенадцать методов являются различными применениями свидетельствования. Но сама суть, дух медитации в том, чтобы научиться свидетельствовать. Вы видите дерево: есть вы, и есть дерево, и есть свидетель в вас, который видит вас, видящего дерево.
Мир не только разделен на объективное и субъективное. Есть еще нечто за пределами этого разделения — и то, что за пределами, есть медитация.
Быть бездомным значит быть свободным — это свобода. Это значит, что нет привязанности, нет одержимости чем-то внешним, что у вас нет нужды получать тепло извне, потому что ваше тепло внутри вас. Вы имеете источник тепла, и больше вам не нужно. Так что, когда бы вы ни были без дома, вы, странным образом, дома.
Люди, которые ищут дом, всегда впадают в отчаяние и, в конце концов, начинают чувствовать: «Нас обманули, жизнь нас обманула. Она дала нам желание найти дом, но оказалось, что вообще нет никакого дома, что он просто не существует.»
Мы всеми возможными путями стараемся создать дом: один находит себе жену, другая находит мужа, третий — приводит в мир детей...
Еще кто-то пытается создать семью — которая и есть психологический дом.
Один строит не только дом, но и пытается создать почти живую сущность.
Человек старается построить дом в соответствии со своими мечтами, чтобы он был воплощением тепла среди холода...
А этот холод огромен — холод существования. Вся вселенная так холодна и безразлична, что хочется создать маленькое убежище для себя, где бы ты чувствовал, что о тебе заботятся, что тебя защищают и что это то, что принадлежит тебе, ты — владелец, а не бездомный бродяга.
Но в реальности эта идея принесет вам несчастье, потому что в один прекрасный день вы обнаружите, что жена, с которой вы жили, или муж — чужие вам. Даже после того, как вы прожили пятьдесят лет вместе, отчуждение не исчезло. Наоборот, оно стало глубже. Вы были не такими чужими в первый день вашей встречи.
Прошло время, вы были вместе, но вы стали еще более чужими, потому что вы больше узнали друг друга, и теперь вы совсем не понимаете, кто же такой другой человек. Чем больше вы узнали, тем меньше знаете. Кажется, что чем дольше вы знакомы с человеком, тем больше вы начинаете понимать свое полное неведение относительно другого человека; и нет возможности разрушить его.
Ваши дети — вы всегда думали, что это ваши дети, но однажды вы обнаружите, что они не ваши дети. Вы были проходом, по которому они пришли в мир. У них своя собственная жизнь, они абсолютно чужие вам. Они не принадлежат вам. Они найдут свои пути и свою жизнь.
Кто же с вами?
Никого ни с кем нет.
Вы всегда в толпе, но одиноки. Нет разницы, одиноки вы или в толпе, дома вы или бродяжничаете — разницы нет.
Для эго одиночество никогда не бывает радостью. Эго радуется, когда оно подчиняет кого-то, когда оно говорит: «Я выше тебя и больше».
Эго никогда не радуется одиночеству; какой смысл в одиночестве иметь эго?
Живите и любите, и любите тотально и сильно, — но никогда не идите против свободы. Свобода должна иметь максимальное значение.
Нас постоянно учили, что любовь — это отношения, и мы привыкли к этой мысли. Но это неверно. Это самый низший вид любви — очень грязный.
Любовь — это состояние бытия.
Каждый раз, когда кто-то осуществляет что-то истинное, это становится танцем в сердце. Сердце — это единственное доказательство для истины.
И оно не может выражать себя словами.
Оно выражает себя по-своему: через любовь, через танец, через музыку, — но не словесно. Оно говорит, но не на языке и не логически.
Время всегда неопределенно. И в этом трудность для ума: ум хочет определенности, а время всегда неопределенно.
Так что, когда по чистому совпадению ум находит маленькое пространство определенности, он успокаивается; некоторое иллюзорное постоянство окружает его. Он склонен забывать истинную природу существования и жизни; он начинает жить в мире мечты, который принимает вид реальности.
Ум чувствует себя хорошо, потому что всегда боится перемен, считая: кто знает, что принесет перемена? Хорошее или плохое? Одно определенно: что