Ученые пошли мне навстречу – в их ученых книгах так и есть, горыныч. А народ всё равно стратозяблем называет! И космонавты, и колонисты, и те, кто начал писать о первых полетах на Марс… Ну, что ты будешь делать? Позднее уже ученые открыли, что стратозябли эти… ну, то есть горынычи, конечно, так по науке, ближе всего к нашим земным насекомым. Потому у них и шесть конечностей: четыре лапы и короткие крылышки… Потому и – круг превращения… Вот видите – и сам я уже их стратозяблями называю. А ведь раньше с кулаками бросался на любого, кто это название только произносил…
Примерно эту же информацию, но в скупой и официальной форме нашел я в Мировой Сети, когда сидел под яблоней на кованой скамейке за пару минут до прихода моего друга Андрея Летаева:
«Стратозябль. По-научному – горыныч. Крупное рукокрылое хищное млекопитающее с шестью конечностями – двумя парами лап и одной парой коротких рудиментарных крыльев. Обитает на планете Марс, имеет жутковатый вид, питается различными мелкими грызунами, а также подгнившими плодами Огненного Дерева. Объевшись этих плодов, стратозябль способен плеваться огнём, но не долго.
Странное название животного связано с тем, что едва родившиеся особи стратозябля похожи на небольших птичек, хорошо летают и прыгают по веткам. Эти существа впервые были обнаружены и описаны бортовым врачом Первой марсианской экспедиции Жоресом Андреевым, у которого в экипаже было прозвище Страто. Капитан Первой марсианской Михаил Бабушкин предложил назвать этих симпатичных «птичек» в честь их первооткрывателя стратозябликами. Когда же исследователи Марса установили, что крупные хищники, терроризировавшие по ночам лагерь экспедиции, – это взрослые особи того же вида, животное в шутку было названо стратозяблем. Несмотря на то, что в научных кругах было принято название горыныч, в народе зверь очень часто называется стратозяблем.
Эти животные с трудом содержатся в неволе и практически не поддаются дрессировке…»
– Вот так и произошло это судьбоносное открытие, – задумчиво произнес Страто.
– Судьбоносное – в каком смысле? – вмешался в разговор Андрей Летаев.
– Судьбоносное для всех мальчишек России. Они как узнали об этом звере, так его невероятно полюбили. Про других зверьков и комиксы печатают, и мультфильмы снимают, а про моего – нет ничего. Я же говорю, что даже в научных книгах он значится как горыныч… Зато во всех городах России в стратозяблей играют мальчишки. И тех, кто рычит или ревет, или вид грозный имеет, называют стратозяблем. Я специально узнавал, мне из самых разных городов писали. Играют в стратозяблей? Играют! Вот и вся история…
Хорошо мы тогда посидели. А потом еще неоднократно встречались. Страто познакомил меня с Михаилом Бабушкиным, тоже невероятно приятным в общении человеком. Они мне много порассказали и о космосе, и о тех местах в Москве, где готовились будущие космические полеты… Но об этом будет в последующих главах книги. А история о том, откуда есть пошел стратозябль, на этом заканчивается.
Могу лишь только добавить, что мои друзья, отставные космонавты, любят встретиться в культовой, старинной чебуречной, что вот уже почти два года стоит на перекрестке улицы Енисейской и Берингова проезда. Там, где всегда такой сильный ветер, что место это москвичи и бабушкинцы называют Беринговым проливом. Там, где раньше был киоск «Цветы», а до того табачная лавка… А еще раньше мелкий продуктовый, о котором, наверное, уже никто не помнит. Также уже мало кто помнит и никто не узнает бывших космонавтов. У россиян теперь другие кумиры – ведь уже не только освоена Венера, но и до Урана добрались корабли землян.
А чебуреки они по своей давней традиции едят исключительно тремя ложками. Так и называют: «есть чебуреки тремя ложками». Пошло это со студенческих времен Михаила Бабушкина и Жореса Андреева. Тогда было много чебуречных, а из посуды в них были только картонные тарелки и прессованные алюминиевые ложки. Как ими есть чебурек? А ни ножей, ни вилок нет! Вот и придумали Страто с Мишей зажимать чебурек двумя неглубокими ложками, словно японскими палочками… Вы спросите: а зачем третья ложка? А для того, чтобы подставлять ее под чебурек снизу, чтобы в нее стекал жирный вкусный бульон, чтобы потом его прихлебывать!
Только так едят чебуреки бывшие космонавты Михаил Бабушкин и Жорес Андреев.
– Представляешь, – говорит Михаил, откусывая кусочек чебурека, зажатого между двумя ложками, – ехал вчера в автобусе и подслушал разговор маленькой девочки со своей мамой. Малышка спрашивает: «Мама, а почему наш город – Бабушкин, а города Маминого нету?» – «А это потому, что бабушка – мамина мама, она самая главная…»
Оба смеются.
– Вот, выходит, почему ты был главным в экспедиции, – говорит Страто, прихлебывая бульон из третьей ложки. – Потому что ты Бабушкин! Говоря по- другому – Маминомамин!
– А ты-то, а ты! – так же в шутку поддевает друга Михаил. – Герой пацанячьих игр! Пих-пах – я убил стратозябля!
И так подолгу герои Первой марсианской экспедиции Михаил Бабушкин и Жорес Андреев по прозвищу Страто сидят в белых пластиковых полукреслах, смотрят сквозь стекло на зеленеющие яблони, высасывают из чебуреков обжигающий нёбо жирный сок и в шутку спорят, чей вклад в мировую историю более значим. Именем одного из них названы город и главная улица в нем, а именем другого – инопланетный зверь, которым обзывают друг друга сотни тысяч мальчишек по всей стране.
Приложение
Марш тускубовых стрелков [11]