Какое-то мгновение Кип тяжело дышал, ничего не говоря. Нэнси наблюдала за ним, устремив на него неподвижный взгляд желтых глаз, с неподвижной выжидающей улыбкой на лице. Кип взял ее за руку.
— Идем, — сказал он.
Толпа на авеню чудесным образом разделилась, чтобы они могли пройти. Люди отворачивались от них, как раз в этот момент заинтересовавшись чем- то в другой стороне. Люди разглядывали небо или упорно смотрели себе под ноги. В аптеке группа девушек позади фонтана сомкнулась тесным кружком, чтобы пошептаться. Покупателей заботили только товары. Продавец табачных изделий проверял свои записи.
Мужчина, стоявший возле стойки с телефонным справочником резко отвернулся и отошел прочь, когда Кип подошел и положил руку на открытую книгу. Кип нашел нужные номера и вошел в телефонную кабинку. Нэнси ожидала его снаружи все с тем же взглядом и с той же замороженной улыбкой.
Телефон полицейского отделения не отвечал.
То же самое и с пожарным отделением.
Телефонный оператор не отвечал.
Кип повесил трубку и сел, уставившись сквозь стену телефонной кабинки. Он думал о людях, которые исчезли — внезапно, полностью, навсегда. Амброз Бирс, Бенджамин Батурст, судья Крейтер… Неужели они провели остаток своей жизни, бродя среди отвернувшихся лиц, пытаясь докричаться через бездну молчания, умоляя, заливаясь слезами, вознося молитвы, пытаясь писать отчаянные письма, которые, как они догадывались, не будут вручены?
Был еще один номер, который он боялся набирать. Но все же он набрал его твердой рукой.
Телефон в кабинете Анжелики не отвечал.
…Но через какое-то мгновение до него дошло, что с этим номером соединение должно было идти через телефонный коммутатор, — так же, как и в остальных случаях. Его немножко била дрожь, когда он набирал домашний номер Анжелики. Конечно, не было причин полагать, что в это время она окажется дома, но…
— Алло? Алло?
— Анжелика!
— Кип! — Ее голос прервался. — Ох, Кип! Я была так… Ты сейчас где? Ты дома?
— Нет. Я звоню из телефонной кабинки. В Санта-Моника. Послушай…
Тонкая рука, крадучись, потянулась к телефону и попыталась отвести трубку от его уха. Опустошенное лицо Нэнси заглядывало в телефонную кабинку.
— Не разговаривай с ней! — сказала Нэнси настойчиво. — Она не имеет права!
Кип отвел в сторону ее руку и опять приложил трубку к уху.
— …не слышат меня, как будто меня просто нет! Я звонила тебе, но никто не отвечал. Кип, постарайся поверить мне, это не шутка…
— Я знаю, — сказал он. — Со мной случилось то же самое. — Послушай, ко мне добираться ближе. Могли бы мы встретиться у меня через полчаса?
