- Что это?
- Что-то вроде переоборудованной пещеры. Довольно разумное устройство, если подумать: крыша не протекает и нет сквозняков. Наши предки именно так и жили.
- Здесь жутко пахнет, - она наморщила носик. - Сколько мы собираемся здесь пробыть?
- До завтрашнего утра, потом пойдем обратно на шоссе и попытаемся поймать попутную машину. После еды постарайся заснуть.
- Мне страшно, ты ведь не будешь спать, нет? - Она, как ребенок, схватила его за руку. - Ты посмотришь, чтобы эта старуха не сделала ничего плохого?
- Посмотрю.
Она закрыла глаза, и он снова вернулся к старухе, которая размешивала что-то в котле деревянной ложкой.
- Давно здесь живете? - Он обнаружил, что повторяет телеграфный стиль старухи. Поспешил исправиться: - Скажите, вы давно здесь живете?
Она кивнула и попробовала с деревянной ложки свое варево.
- Давно.
- Сколько?
Оставшуюся в ложке жидкость старуха выплеснула обратно в котел.
- Лед ушел. Я пришла. Джеймс нахмурился:
- Вы хотите сказать, что родились после очень холодной зимы?
Широким жестом она обвела ложкой вокруг:
- Весь лед. В Корнуэльсе не стало льда. Я пришла. Несколько минут Джеймс молчал, потом спросил: Вы хотите сказать, что родились в ледниковый период?
Старуха не отвечала. С постели послышался голос Лидии:
- Джеймс, сколько она еще собирается возиться? Я умираю с голоду.
- Уже недолго.
Он подошел к ней и присел на краешек кровати.
- Ты знаешь, она говорит, что родилась в ледниковый период.
- Да? - Лидия зевнула. - А когда это было?
- Я точно не знаю, но по меньшей мере сто миллионов лет назад. Может быть, и больше.
- Глупости. Я же говорила, что она чокнутая.
- Разумеется, такое невозможно. Но она и в самом деле какая-то необычная. Она легко донесла тебя сюда, а ей ведь уже столько лет. Может быть, она и вправду отголосок ледника? Ее предки жили здесь миллионы лет, и их наблюдения передавались от поколения к поколению. В таком случае у нее самая настоящая расовая память. К тому же Корнуэльс был единственной частью Британских островов, не покрытой льдами; здесь до сих пор находят кости ископаемых гигантов.
- Это для меня слишком сложно, - Лидия снова зевнула.
- Интересно узнать правду, - Джеймс посмотрел на старуху. - Я бы не удивился, если бы узнал, что она не совсем человек. Очень странная. Наверное, когда-то таких, как она, было много в этих местах. Они жили в пещерах глубоко под землей. Может быть, эта огромная дверь ведет в их лабиринт.
- Ты снова. - Лидия нахмурилась. - Ты же взрослый человек. Она самая обыкновенная старушка, спятившая с ума от одиночества. Таких, как она, ты здесь найдешь миллион. Выжившая из ума старушонка; только и делает, что воняет до небес, не приведи господи!
Тем временем предмет их обсуждения заковылял к кровати, неся в руках дымящуюся миску остро пахнущей смеси. Старуха сунула ее Лидии с коротким наставлением: "Ешь".
Лидия неторопливо подхватила серебряную ложку, наполовину погрузившуюся в жидкость, и осторожно попробовала.
- Неплохо. Чуть переперчено, если это перец, но вполне сносно.
Старуха обернулась к Джеймсу: "Ешь".
Он сел на один из трехногих стульев и взял ложку, стараясь не смотреть в сторону странной хозяйки, которая вскоре отложила свою ложку и прихлебывала прямо из миски, пальцами проталкивая в рот куски мяса.
- Ваши тарелки и ложки, - Джеймс заметил, что разговаривает громко, как глухой, - они очень старые?
- Угу, - старуха использовала собственную шаль вместо салфетки. - Дом. Война.
- Вы хотите сказать, что во время прошлой войны разбомбило дом, и вы?..
Он остановился. Было бы невежливо заходить дальше в своих предположениях, однако старуха отрицательно затрясла головой.
- Короткий волос, длинный волос... Война.
- Господи Боже! - Джеймс оглянулся на Лидию. - Она говорит о гражданской войне. Семнадцатый век. Кирасиры Кромвеля. Железнобокие и
