— Он стал Историком? — удивился Креоан.
— Да, конечно! Разве вы не знаете сказку, которую он рассказывал каждому встречному? О том, как в молодости он путешествовал по морю и нашел старинный город с разрушенными башнями. Несколько лет назад он решил посмотреть, как выглядел этот город в период расцвета, и, похоже, достиг своей цели.
— Кажется, я знаю, что это за город, — сказала Чалит. — Один из моих морских друзей принес мне в подарок золотой шлем, который, впрочем, был мне велик, и я от него отказалась. Он сказал, что плыл день и ночь во много раз быстрее, чем может двигаться лодка, и, наконец, достиг берега, где такие вещи рассыпаны тысячами. Он не знал, как давно пал этот город.
— Если Глира нет дома, — спросил Креоан соседа, — где он по-вашему может быть? В Домах Истории?
— Да, наверное, — ответил мужчина. — Но в каком из них, я сказать не могу. Мне хватает и настоящего. Я совершенно равнодушен к прошлому, как, впрочем, и к будущему.
Как бы в подтверждение своих слов он вытащил длинную трубку, наполненную порошком наркотика, и снова лег в гамак. Взяв мундштук в губы, он глубоко затянулся и через мгновение забыл о Креоане, Чалит и своем соседе Глире.
— До чего же я не люблю наркоманов! — прошептала Чалит.
— А я — Историков, — пробормотал Креоан. — Кроме моего друга, разумеется. Но обстоятельства обязывают. Ты когда-нибудь бывала в Домах Истории?
— Я? Никогда. Неужели наша связь с реальностью так слаба, что увести от нее человека может что угодно: один для этого пользуется наркотиками, другой переступает порог Домов Истории…
— Но у нас есть цель, которая, я надеюсь, поможет нам устоять перед соблазном, — сказал Креоан. — И раз нам надо найти Глира, мы туда пойдем.
На пологом холме, возвышаясь над городом, в обрамлении голубых и зеленых листьев стояли Дома Истории. Вокруг их темных стен расстилались лужайки, на которых Историки с блуждающими глазами в одеждах самых разных веков стояли, сидели и даже лежали на траве. Рассудок каждого из них находился в конфликте между ярким «тогда» и слабо воспринимаемым «сейчас». Креоан бродил между ними, спрашивая у каждого о Глире и разрушенном городе, который так привлекал Историка, но в ответ либо видел бессмысленную улыбку, либо слышал бурные восторги по поводу какого-либо периода истории.
Наконец они обратились к юноше лет двадцати, который, казалось, чего-то ждал. В ответ на их вопросы он неуверенно поднялся на ноги, посмотрел вокруг себя и, убедившись в бессмысленности настоящего, направился прямо к ближайшему входу в Дом.
Чалит и Креоан обменялись взглядами и последовали за ним, держась за руки, как испуганные дети, идущие по длинному темному коридору.
Моличант не раз объяснял Креоану принцип работы Домов Истории. Взгляды, которых придерживались изобретатели этих Домов, за тысячу лет во многом устарели, а образ их мышления казался чуждым для современных людей. Однако было понятно, что когда человек находится в Домах Истории, в его мозгу возникают почти незаметные токи и воспоминания, лежащие ниже клеточного и даже молекулярного уровней и зависящие от незначительного натяжения самой материи Вселенной.
Правда, все эти объяснения не подготовили Креоана к реальности, которая обрушилась на него, когда он переступил порог вслед за юношей. С каждым шагом у него изменялось ощущение состояния собственного тела: его ноги то шли и даже бежали по земле, то, отдыхая, лежали неподвижно, то были прибиты гвоздями к стене, а то вдруг ему казалось, что у него вообще нет ног — их обнимали нежные руки и укутывали в тонкую ткань; но тут же ни с того, ни с сего его ноги подкашивались от старости.
Креоан закричал, стараясь не потерять из виду юношу, и увидел, что тот идет несколькими ступеньками ниже по проходу, который оказался вовсе не проходом, а чередой бесчисленного количества пейзажей: тут было и чистое поле, и густой лес, и снежная пустыня, красный город, черный город, длинная серая дорога, высокий просторный банкетный зал. В то же мгновение, тучи образов начали бороться за место в его мозгу, отчего он почувствовал, что сходит с ума.
Несмотря на это, он продолжал идти вперед, убеждая себя, что, лишь исследуя эти промежутки, они могут найти Глира. Но кто из всей этой массы образов был Глиром: или красивый чернокожий мужчина с темными точками на зубах, или сморщенный карлик, одетый в плохо продубленную шкуру, или, может быть, женщина с обнаженной грудью, разрисованной зеленой тушью, с бордовыми губами и черными провалами глаз?
— Нет! — произнес чей-то голос. — Нет, нет, нет!
Кто-то схватил его за руку, и он против собственной воли последовал туда, куда его тащили. Тело, в котором обитала его душа, сделало несколько шагов и…
Чистый сладкий воздух, яркое солнце, зеленая трава… Он смотрел вокруг, не веря своим глазам, и вдруг ощутил присутствие Чалит. Она стояла рядом с ним, растерянная, с бледным от ужаса лицом.
— Креоан, ты не можешь пройти через это! — прошептала она. — Ты слишком боишься будущего! А прошлое имеет над тобой чересчур большую
