— Любишь ли ты меня? — спросила Летиция.
— Не знаю. Может, едем к тебе. Здесь, чувствую, я не смогу доказать свою любовь.
— Я тоже не готова к физической любви, — сказала Летиция. — Едем. Тихонько проскользнем в мою комнату… Никто даже не заметит. Там, может быть, будет иначе.
И мы сели в такси и направились к побережью озера Сент-Клер, где обосновалась семья Летиции. Дома никого не нашли. Отец оставил записку, что уехал с мамой Летиции на литовский католический сход в городке Ройал-Ок.
— Где работает твой отец? — спросил я, удобно устроившись в кресле в комнате Летиции.
— В концерне «Дженерал Моторе».
— Ты любишь отца?
— Угу. Люблю больше, чем маму. С мамой я часто ссорюсь. С отцом — никогда. Общаясь с отцом, я больше отдаю себя. Как ты думаешь, надо ли отдавать общению всего себя?
— Я в любом случае кое-что оставляю для себя, — сказал я.
— Правильно. Нельзя отдавать себя всего — есть черта, есть плоскость, в которой ты сросся со своей кожей и не можешь перешагнуть через оставшийся промежуток, как бы ты ни любил.
— Здесь нам помогают трафареты. Скажем, вот я здесь с тобой в качестве кавалера, поэтому я должен исполнять свою роль, говорить тебе комплименты. Например, «дай мне заиграть мелодию сладких обещаний», «ты чиста, как соловей со сверкающими каплями росы на шейке» и тому подобное.
— Верно. Есть такие трафареты общения. Мы избираем затасканные темы и, говоря о том, что в конце-то концов нам не так уж важно, жаждем лишь одного: немного тепла, немного уважения, немного самовыражения. Но что с тобой? Ты выглядишь осовелым и похож на варенье с плесенью. Хочешь, я признаю тебя вареньем с плесенью? Каким вареньем ты бы хотел быть?
— Вишневым, — сказал я.
— Хорошо. Я утверждаю тебя вишневым вареньем с плесенью.
— Дай я тебя поцелую, — ответил я.
Мы поцеловались долгим страстным поцелуем. В этот момент зазвонил телефон.
— Ответь, — попросила Летиция.
Я снял трубку. Какой-то подросток просил позвать Летицию.
— Привет, Роберт, — начала Летиция.
— …
— Ничего. Томлюсь от безделья.
— …
— С тобой? Нет. В другой раз.
— …
— Обязательно сегодня?
— …
— Нет. Сегодня не могу. Поверь.
— …
— Я тебя тоже.
— …
— Пока.
Она положила трубку и обернулась ко мне. У меня, наверное, было вытянутое лицо, потому что Летиция сказала:
— Только не начни ревновать.
— У тебя много поклонников, кроме меня? — спросил я.
— Есть.
— И они, конечно, молоды, красивы?.. Как и этот мой тезка?
— О!.. Этот по-настоящему красив.
— Так, может, поезжай к нему, может, я тебе мешаю? — меня стало охватывать бешенство.
— Не заводись.
Я грубо притянул ее к себе и, целуя, начал раздевать. Но Летиция состроила такую мину, что я на полпути отказался от своих планов.
Я вытащил сигареты и закурил. Летиция тоже закурила.
