приличия. Но ничего, встречать будут с цветами.
И настал день, когда они привезли пеленки, распашонки, чепчик, розовую ленту, одеяло, словом, все, что требовалось маленькому человеку, передали и сидели, ожидая. Игорь то сидел, то ходил. Нянечке или сестре, тому, кто вынесет, полагалось за мальчика дать больше, за девочку – меньше. Но это была их дочь, и он решил уплатить, как за мальчика.
И вот наконец раскрылась дверь, выплыла нянечка в белом халате с запеленутым младенцем на руках, за ней – эта женщина. Приоткрыли, не дыша, уголок одеяла, что-то беленькое, безбровое спало, нос пуговкой, губки бантиком, на кого похожа – невозможно понять. Игорь поспешно сунул деньги в карман белого халата, и нянечка умело, ловко «вложила сверток «папаше» в напрягшиеся руки.
Машину вела Елена; женщина с букетом дешевых цветов, Игорь с ребенком – сидели сзади. Он так напрягал руки, что у него и на другой день болели мышцы. И хотя почти все у них было готово для кормления: и бутылочки, и соски, а в коридоре ждала высокая немецкая коляска, само собой решилось, что на первое время ребенка все же повезут не домой, а к этой женщине, она сама это предложила, опасно сразу отнимать от груди. Но минула неделя, две, три, надо было решаться. В условленный день – как раз это было воскресенье – приехали. Уже у двери пахло сдобой. Вся раскрасневшаяся от плиты, в домашнем легком халатике, с круглыми налитыми руками, она открыла им. Она пополнела после родов, но казалась помолодевшей. Дети, оба с перепачканными сахарной пудрой носами, ели горячие булочки.
И, как выпеченную ею сдобную булочку, женщина подала им туго спеленутого ребенка, умело, бесстрашно держа на одной руке, другой только придерживая головку. Елена была в нарядном итальянском шелковом платье и как-то инстинктивно отстранилась в первый миг. У девочки заметно округлились щечки, даже что-то шелковое золотилось на месте бровок, и женщина поворачивала ее и так и эдак, явно гордясь. А дети, перестав есть, смотрели. И смотрел со стены увеличенный, плохо подретушированный портрет покойного мужа этой женщины, он выглядел намного моложе ее.
Елена не очень уверенно взяла ребенка на руки, и то ли от незнакомого запаха французских духов или оттого, что непривычно себя почувствовала, девочка открыла мутные, в поволоке сна, глаза, подвигала, зачмокала губенками.
– Катенька! – позвала Елена ласково. – Катенька…
Ребенок надулся, стал красным и захныкал.
– Есть хочет, – сказала женщина и, намочив в своем рту, сунула пустышку в рот девочке. «Что вы делаете! – едва не вскрикнула Елена. – Рот – источник заразы…»
Девочка зачмокала, зачмокала сладко, круглое колесико вздрагивало перед носом.
Они ушли в соседнюю комнату, и там женщина в последний раз покормила ребенка и дала им в дорогу бутылочку сцеженного молока. Простились по-хорошему.
– Идите Ляльку проводить, – позвала женщина.
Но дети отчего-то не вышли, затаились беззвучно.
И вот девочка наконец в своем доме, в своей кроватке, где все для нее приготовлено.
– Я не могла видеть, как она из своего рта сует соску нашему ребенку в рот, – возмущалась Елена. – Слава Богу, избавились.
Впервые в этот день она кормила из своих рук свое дитя. Но смущал пристальный взгляд девочки. Это был совершенно осмысленный, не детский взгляд, потемневшими синими глазами она строго смотрела в лицо Елены, разглядывала ее, как бы не узнавая. И когда поздним вечером, много раз перепеленав за это время, наконец удалось им укачать ребенка, у обоих болели спины, и, кажется, они еще никогда так не уставали на работе.
Елена присела в спальне к трельяжу, большим гребнем водила по волосам ото лба, от корней, это всегда действовало успокаивающе. И сначала невнимательно, а потом пристальней вгляделась в себя. Впервые ее лицо не понравилось ей. Кожа была сухая, она трогала ее пальцами, разглаживала, и в косом свете, когда поворачивала голову, видны были какие-то бугры и неровности. Усохшая кожа, усыхающее лицо. И увидела мысленно эту женщину, пышущую здоровьем, налитые руки ее.
Перестирав гору намоченных пеленок – нет, так она в старуху превратится, немедленно нужна помощь, – Елена, прежде чем лечь, наложила на лицо самую сложную, самую питательную маску из тех, что были ей известны.
Но хотя вокруг сплошь вырастали искусственники без забот и хлопот, у них искусственное кормление не налаживалось. Она знала семью, где ребенок родился недоношенным, его держали в институте под специальным каким-то прозрачным колпаком, а родители в это время уехали в Ниццу, выпала такая возможность, вернувшись, получили здорового ребенка, он уже школьник сейчас. А их ребенок не только не поправлялся, хотя куплены были чудесные весы, а худел день ото дня, приходил врач, приходила медсестра, Игорь часами носил девочку на руках, она корчилась, ночь превращалась в ад, и подымалась Елена с чугунной головой.
Кончилось тем, что она позвонила этой женщине, она готова была увеличить плату, готова была на унижения – нет, нет и нет!
– Ты бы слышал, как она со мной разговаривала! – не могла пережить Елена. – И это после всего, что мы им сделали. Лимоны из Греции привезли…
– Ужасно, ужасно!.. – По телевизору показывали финал теннисного матча, разыгрывался «Большой шлем», призовой фонд что-то около миллиона долларов. Игорь весь был в телевизоре. – Ужасно… Сколько волка…
– Но мы так к ней относились! Кормить всю ораву… Ничего не ценится.
– А-а-а! – застонал Игорь, схватясь за голову: Беккер проиграл решающий гейм. – Один неверный удар! Прости… Да, кстати, я забыл совсем, я срочно еду в Германию, черт бы их побрал!
«А я?» – чуть не вырвалось у Елены, впервые он ехал без нее.
– Что там такое? – спросила она безразличным голосом.
– Да, в общем… – Он снял очки, пальцами, сводя к переносице, долго, тщательно протирал углы глаз. – В общем, довольно любопытная штука. Съезжается масса народу отовсюду, доклад от нас предстоит делать мне. И даже проглядывают некоторые перспективы.
– Выключи телевизор, – не выдержала Елена. Там мелькала дурацкая реклама. – Надолго?
– Неделя. Максимум – десять дней. Напиши мне все твои координаты.
– Какие координаты?
– Размеры, я имею в виду.
– А ты не знаешь?
– Только на ощупь, – видя ее предгрозовое настроение, пытался он пошутить. – Все ЦУ – на бумаге.
Он явно был рад скрыться, сбежать от всего этого содома. А она остается. Вот что такое мать и что такое отец.
На второй или третий день после его отъезда Елена от безысходности позвонила вечером подруге. Подошел муж. Он лет на пять моложе. У Алины голос низкий, обволакивающий, грудной, веет от него покоем и уютом, голос для долгого-долгого разговора. А у этого, как у молодого петушка, – тонкий, резкий, сипловатый.
– Алина уехала! – радостно возвестил муж, ее поездки он воспринимал как победу.
Куда? Какой-то конгресс математиков. В Германии. Какое, собственно говоря, она имеет отношение к математикам? Пригласили в качестве переводчика. Очень престижное предложение. И даже проглядывают определенные перспективы.
О-о, идиот! Елену ошпарило догадкой. Этот кретинчик, которому изменяют со встречным и поперечным, верит всему, что ему Алина ни поднесет. Но где ее глаза были? То-то Игорь припрыгивал перед телевизором, за голову хватался, чтобы сказать как бы между прочим: «Да, кстати, я срочно еду в Германию, черт бы их побрал!» Как она фальшь не уловила в его голосе? Как не увидела по глазам его лгущим, которые он так старательно начал прочищать? Он же не умеет лгать. Нет, ее просто поразило слепотой. Когда это бывало, чтобы визы оформляли в один момент? Он что, министр иностранных дел? Значит, задолго, втайне от нее плелось.
Ах, змея! Вот именно в такие моменты, когда женщина беременна или кормит и ночей не спит, вот в это время все и случается в семье. Мать-умница учила ее: самая близкая подруга – твой смертельный враг.
