У Месяца в ухе, у Солнца в зубах;Увы! Схоронился «в нигде» талисман,Как Господа сердце — немолчный таран!..Земля — Саваофовых брашен кроха,Где люди ютятся средь терний и мха,Нашла потеряжку и в косу вплела,И стало Безвестное — Жизнью Села.Земная морщина — пригорков мозоли,За потною пашней — дубленое поле,За полем лесок, словно зубья гребней, —Запуталась тучка меж рябых ветвей;И небо — Микулов бороздчатый глазСмежает ресницы — потемочный сказ;Реснитчатый пух на деревню ползет —Загадок и тайн золотой приворот.Повыйди в потемки из хмарой избы —И вступишь в поморье Господней губы,Увидишь Предвечность — коровой онаУснула в пучине, не ведая дна.Там ветер молочный поет петухом,И Жалость мирская маячит конем,У Жалости в гриве овечий ночлег,Куриная пристань и отдых телег:Сократ и Будда, Зороастр и Толстой,Как жилы, стучатся в тележный покой.Впусти их раздумьем — и вьявь обретешьКовригу Вселенной и Месячный Нож —Нарушай ломтей, и Мирская душаИз мякиша выйдет, крылами шурша.Таинственный ужин разделите вы,Лишь Смерти не кличьте — печальной вдовы…* * *В потемки деревня — Христова брада,Я в ней заблудиться готов навсегда,В живом чернолесьи костер разложитьИ дикое сердце, как угря, варить,Плясать на углях, и себя по кускамЗарыть под золою в поминок векам,Чтоб Ястребу-духу досталась мета —