— Есть расхожее мнение, что для того, чтобы рождались хорошие стихи,
яйца на всю жизнь. Когда я делаю яичницу, я всегда вспоминаю Хайят. Я больше
поэт должен быт нищими голодным. Как обстоят дела у вас с нищетой и го-
не встречала тех людей, но никогда не была от них вдали. Я преклоняюсь перед
лодом?
каждым из них. Я человек своей страны, а это явь нашей жизни. Именно простые,
— Мы с Борисом совершенно небогатые люди и оба расточительны. Но беспеч-
безымянные люди дают мне очень много. В своих стихах я пишу об этом:
ны мы только в одном: в нашем устройстве мозга, организма и души живет пре-
зрение и даже сопротивление всему, что может называться выгодой и корыстью.
Мне не выпало лишней удачи,
Говорят, я слыву слабоумной, но я-то знаю, что я умная. Мое слабоумие относится
Слава Богу, не выпало мне
к отсутствию всякого понимания выгоды и практической мысли. Думаю, это у меня
Быть заслуженней или богаче
от моей бабушки Надежды Митрофановны и моей тетки Христины, которые вос-
Всех соседей моих по земле.
питывали меня. Я похожа на них даже внешне. Но и бабушка, и тетка имели при-
Плоть от плоти сограждан усталых,
вычку отдавать все другим, любили всех сирот, нищих и убогих, отчего казались
Хорошо, что в их длинном строю
немножко не в себе. Я пошла в них. Они были такими бедными, что над ними сме-
В магазинах, в кино, на вокзалах
ялись все соседи по большой коммунальной квартире, в которой мы жили. От них
Я последнею в кассу стою —
