На Бобби глядел мужчина с мягкими серыми глазами, с волосами и кожей белыми, как облака. Такой странный. Может, он просто привиделся? Но с ним говорил доктор, мужчина отвечал тихим голосом, звучавшим словно из далекого далека, а потом мужчина улыбнулся и взял за руку и наклонился так, что его лицо закрыло весь мир.
– Ты уже близко, – проговорил он так тихо, успокаивающе. – Ты понимаешь, что я имею в виду?
Бобби пытался кивнуть, но шея сделалась ужасно жесткой, словно задеревенела. Мужчина словно заметил что-то любопытное:
– Ты боишься?
Бобби осторожно обдумал вопрос – будто проверил, острый ли нож. Да, страшно. Но немного. Не так жутко, как бывало в жизни. Например, когда мама сказала, что у нее рак, она умрет и никто ничего с этим не сможет поделать. Гораздо сильнее страха – сожаление. Так жаль, что больше не увидеть Элли, не помочь ей идти по жизни. Глупо звучит, конечно, но так хотелось быть рядом с ней, утешить, обнять, когда она услышит плохую новость.
– Оно было слишком быстрое.
Бледный человек нагнулся еще ниже, повернул голову, стараясь уловить шепот:
– Что слишком быстрое?
– Что-то в огне. Живое. Скажите ей, мне очень жаль. Скажите, что все будет в порядке. Скажите, пожалуйста. Скажите…
– Кому? Назови имя. Я расскажу ей, что ты о ней думал и последнее имя, которое ты произнес, было ее именем.
Голос был словно теплая вода, омывающая голову.
– Элли Такер, – выговорил Бобби, и его тело пронзила дрожь, заставившая затрястись каталку.
Он хотел закрыть глаза, но не мог не смотреть на мужчину. Было в нем что-то притягательное: все равно что смотреть в глубину. Бобби больше не боялся, не печалился. И словно сделался легче перышка. Мужчина оставался единственным, что не давало улететь в небо.
– Элли, прости, – снова прошептал Бобби.
Затем закрыл глаза и позволил себе уплыть ввысь.
IV
Неизвестный солдат. Генерал, Аризоне нужно всего-то больше хороших людей и воды.
Генерал Шерман. Сынок, всякому пеклу именно это и нужно.
Выдержка из книги
ИСКУПЛЕНИЕ И БОГАТСТВО
СОЗДАНИЕ ГОРОДА
От руин сгоревшей церкви до форта Хуачука мы доехали меньше чем за день – так спешили покинуть то место и прибыть в другое. В форте я провел три дня, потратив последние из оставшихся от покойного священника деньги на провиант для путешествия в обширную южную пустыню, где, как я полагал, меня ожидали сокровища.
Я приобрел сухую пищу и столько фляг для воды, сколько мог унести вьючный мул. Еще я купил карту, показывающую известные земли к югу от форта. На карте значились источники. Сержант Лионс, квартирмейстер форта, доставая карту из ниши в столе, служившем ему конторкой, разговаривал заговорщицки, шепотом, скреб нос и поминутно озирался. Мол, карта – военная собственность, и не в сержантском праве продавать ее гражданским. Я отдал за нее последние десять долларов и посчитал сделку удачной, ибо страждущему в пустыне вода дороже золота, а чтобы наполнить фляги, молитвы мало.
Я подождал полной луны, надеясь ускользнуть ночью, чтобы избегнуть дневного жара и всех могущих наблюдать за фортом. Я проводил время, перечитывая помеченное в Библии, глядя на юг, на безбрежную пустоту за палисадом, хотя и не знал, что именно ожидаю там увидеть. Единственным моим ориентиром – если его можно назвать так – был маленький рисунок, сделанный священником на последней странице Библии: скрещенные сабли и стрела, указывающая на юг. Рядом стих из Второзакония:
Я посчитал сабли символом форта, ведь скрещенные клинки – эмблема кавалерии. Остальное будет проверкой моей веры. Или безумия.
Я выехал вскоре после полуночи первого дня нового месяца – в начале Дня дураков. Подходящий день для глупейшего начинания. Ночной холод силой не уступал дневному жару; я завернулся в одеяла, храня тепло. Вьючный мул вез все мои припасы, за исключением креста и Библии. Их нес я, ибо они были моим компасом и путеводителем и, как я верил, защитой от поджидающего меня зла.
За моим выходом наблюдала группка старателей. Они сидели на корточках вблизи будки часового вокруг костерка, разожженного, чтобы отогнать стужу и темноту, а также осветить землю в том месте, куда падали игральные кости. Старатели пили, передавая фляжку с виски друг другу, и проигрывали состояния, которые еще только предстояло найти. В мерцающих отсветах пламени их лица казались гротескными – словно ожили соборные горгульи. Вид их, сгрудившихся у огня, пробудил во мне стылую дрожь, еще горше той, какую посылала природа.
– Поехал наш исусик! – крикнул старатель, пока я ждал открытия ворот, указывая на распятие, заброшенное за мою спину на манер того, как люди носят винтовку.
Я узнал голос. Шотландец Гарви, из приехавших со мною. Человек, пьяным любивший компанию, а трезвым – одиночество. Сейчас он чувствовал себя королем среди забулдыг.
– Эй, проповедник, ты не найдешь там Бога, – бухнул он, а остальные залились смехом. – Там только демоны, ад и проклятие.
Я ушел под смех в спину, ощущая, как на нее давит крест, прижимая к груди Библию, дрожа гораздо сильнее, чем если бы от простого пустынного холода.
