Некоторые из этих снов были страшными, другие непонятными, а смысл третьих прояснялся только позднее – например, сон о том, что ее отец летает. Ей казалось, что это хороший сон о том, что они выберутся из Финикса, и только потом узнала, что это был кошмар.
– Хочешь увидеть… – раздраженно буркнула Сара.
Она тщетно пыталась найти участок бетона, который не пропитался дневным теплом, наконец сдалась и села на фургоне, отпихнув собранные Марией пластиковые бутылки.
– Значит, ты хочешь тусоваться с техасцами, и из-за этого я должна пропустить дневной сон.
– Ты сама из Техаса, – сказала Мария.
– Говори за себя, девочка. Эти
– Ты тоже не умела мыться с помощью губки и ведра, пока я тебе не показала.
– Ну да, но я-то научилась, а они грязные, – возразила Сара. – Сраные техасцы, которые ни хрена не знают. А я тебе не Веселая Перри.
В некотором роде это была правда. Сара избавлялась от техасской манеры растягивать гласные, выскребала из речи техасские словечки, а с кожи – техасскую грязь, терла с такой силой, какую могла выдержать ее белая кожа. Марии не хватало духу сказать ей, что люди все равно за милю чуют в ней уроженку Техаса.
Хотя, конечно, техасцы у насоса воняли. От них пахло страхом и старым, засохшим потом. От них пахло пластиком и мочой. Их запахи перемешивались, потому что они лежали как сардины в банке в фанерных гетто, которые они строили впритык к каждому насосу «Красного креста».
Кварталы вокруг насоса «Дружба» были оазисом жизни в разоренных засухой пустошах, в которые превратились пригороды Финикса. Здесь, среди торговых центров и особняков для среднего класса, беженцы палатками перегораживали улицы и парковки. Здесь они воздвигали деревянные кресты и молились о спасении. Здесь они писали числа и имена, ставили фотографии родных, потерянных на кровавых дорогах Техаса. Здесь они читали листовки, которые раздавали мальчишки – подручные профессиональных «койотов»:
ПЕРЕХОД С ГАРАНТИЕЙ!
ТРИ ПОПЫТКИ попасть в КАЛИФОРНИЮ,
Или мы ВЕРНЕМ ВАМ ДЕНЬГИ!
ОДИН ПЛАТЕЖ, ВСЕ ВКЛЮЧЕНО:
Грузовик до границы. Плот и спасательные пояса. Автобус или грузовик до Сан-Диего или Лос-Анджелеса.
ПИТАНИЕ ВКЛЮЧЕНО!
Здесь, рядом с насосом, была жизнь. Костры, в которые бросали доски, выломанные из брошенных особняков. Палатки Красного Креста, перекосившиеся от песка, который принесла недавняя буря. Врачи и добровольцы в респираторах, защищающих от пыли и грибка – возбудителя кокцидиоидомикоза, занимались беженцами, лежащими на раскладушках, ставили капельницы исхудавшим младенцам с потрескавшимися губами.
– Так в чем дело, сестренка? – вновь спросила Сара. – Почему я здесь, когда должна быть с клиентом? Мне нужно зарабатывать, нужно за квартиру платить…
– Тс-с, – Мария жестом призвала подругу к молчанию. – Это рыночная цена.
– А что с ней? Она же никогда не меняется.
– По-моему, иногда меняется.
– Никогда такого не видела.
Снова зашуршала мини-юбка: Сара искала удобное место. В тусклом голубом сиянии, исходившем от цены на насосе, Мария видела силуэт подруги: блестящий стеклянный кристалл в пупке, короткий топ, обтягивающий грудь, плоский живот. Все признаки юного тела. Каждый элемент костюма старался обратить на нее внимание Финикса.
«Мы все стараемся, – подумала Мария. – Все мы пытаемся выжить».
Сара шевельнулась, расталкивая бутылки с этикетками «ПьюрЛайф», «Софтуотер», «Агва асуль» и «Эрроухед». Одна из бутылок с грохотом упала на мостовую. Сара нагнулась, чтобы ее поднять.
– Знаешь, в Вегасе воду дают бесплатно, – сказала она.
–
Чушь.
– Сама ты фанти,
Мария пыталась не спускать глаз с насоса и цены на нем.
– Так они делают только Четвертого июля. Типа, проявляют патриотизм.
– Не-а. В «Белладжио» – каждый день. Любой может подойти и получить стакан воды. – Сара постучала по краю фургона пустой бутылкой «Аква
