– Что, если бы ты просто сказал…
– Тут у меня нет выбора.
– А ты не можешь…
– Не проси меня. Пожалуйста.
Он понизил голос и прошептал ей на ухо:
– Ты же знаешь, я не могу об этом говорить. Знаешь, каковы будут последствия.
– Не понимать – это меня убивает.
– Посмотри на меня.
Он взял ее лицо в ладони и уставился сверху вниз в ее глаза. Никто никогда не любил ее так, как этот мужчина.
– Мы все это преодолеем.
Она кивнула.
– Надолго? – спросила она.
– Не знаю.
– Это опасно?
– Да.
– Ты вернешься?
– Конечно, вернусь. Он наверху?
– Он еще не вернулся из школы.
– Я пытался поговорить с ним об этом, но…
– Ему нелегко будет это пережить.
Он обхватил ее за талию.
– Послушай, все уже сделано, и мы ничего не можем тут предпринять, поэтому давай радоваться тому времени, которое у нас есть. Хорошо?
– Хорошо.
– Поднимемся ненадолго наверх? Мне бы хотелось получить от тебя немножко кое-чего на память.
– Я не хочу, чтобы сгорел обед.
– К чертям собачьим обед.
Она лежала в постели, в его объятьях, наблюдая в окно за темнеющим небом. Потом сказала:
– Даже представить себе не могу, каково это будет.
– Ты сильная. Сильнее, чем думаешь.
– А если ты ко мне не вернешься?
– Тогда знай вот что. То время, которое я провел с тобой в этой долине, в этом доме, было лучшим в моей жизни. Лучше, чем вся моя жизнь в прошлом мире. Я люблю тебя, Тереза. Безумно и навечно и…
Она поцеловала его и притянула его к себе, поверх себя…
В себя.
Она снова плакала.
– Просто будь здесь, рядом, – сказала она. – Я люблю тебя. Господи, я так тебя люблю, Адам, не оставляй меня, пожалуйста, не оставляй меня…
Часть V
Глава 26
При последних бликах дневного света Тобиас открыл свой дневник в кожаной обложке и прочитал первую страницу с посвящением – наверное, уже в тысячный раз.
«Когда ты вернешься – а ты обязательно вернешься, – я трахну тебя так, солдат, будто ты только что вернулся домой с войны».
Он пролистал три четверти тетради до того места, на котором остановился.
От карандаша остался последний дюйм.
Трубка угасала.
Тобиас примял пепел и сделал последнюю затяжку, собираясь с мыслями, а река с журчанием текла мимо.
Там, где он сидел, солнце покинуло здание[45], хотя все еще касалось вершины горы по другую сторону реки, в полумиле отсюда.
Стая аберов, похоже, уходила.
Он слышал, как аберы вопят и визжат, двигаясь по долине, освобождая ему дорогу к дому.
