бездушных. Хозяйка Рамони была из тех удивительных людей, которые не могут быть счастливы, если несчастливы рядом с ними все остальные.
Приметив мальчика-сироту, принцесса взяла на себя заботу о нем. Она дарила Илюше книжки, сласти, игрушки, играла с ним. Волнуясь о его здоровье, привозила доктора, когда он болел.
Она, конечно, не заменила ему маму, но в глазах мальчика стояла неизмеримо выше всего земного и обыденного. Илюша называл Евгению Максимилиановну «принцессой», и она и была в его глазах настоящей принцессой из сказки — блистательной и прекрасной, бесконечно доброй и милой.
Все другие люди — даже самые хорошие — никогда такими быть не смогут. Они ведь просто люди.
Сердце Илюшино трепетало теперь в предчувствии беды.
— Принцесса ведь не умрет?
Отца расспросы сына утомляли. Он хмурился, отворачивался и уходил, ссылаясь на дела, которых и впрямь было много в поместье: и на сахарном заводе, и на конфетной фабрике, в полях и в оранжерее.
— Что будет, если принцесса умрет? — тревожась, спрашивал Илюша, заглядывая в рыхлое веснушчатое лицо няни. И ее мягкие коровьи глаза за круглыми очками беспомощно моргали, стараясь избежать пристального взгляда ребенка. Няня пожимала плечами, гладила Илюшу по голове и вздыхала. Что она могла сказать? «Что ж… Все под Богом ходим», — Илюша не однажды слыхал это от живущих в замке. Но ведь принцесса — не все!
И, вопреки безрадостной атмосфере в доме, Илюша продолжал ждать праздника — приезда из Петербурга своей обожаемой принцессы.
Утром, едва проснувшись, он выбегал из комнатки наверху и вставал возле перил верхнего пролета лестницы, заглядывая вниз в нетерпении — не щебечут ли девушки-горничные, расставляя по комнатам вазы для любимых свежих цветов госпожи? Не вносят ли слуги знакомые кофры хозяйки? Приехала?!
Но он ждал напрасно. Дни тянулись черной патокой, похожие один на другой.
Пока однажды поздним дождливым вечером притихший особняк не огласила звонкая электрическая трель. А когда она смолкла, в двери требовательно постучали.
— Что такое? — удивился подслеповатый мажордом, нацепляя и снова снимая очки. — Посмотри-ка, Степан! — велел старик крепышу лакею.
Степан выбежал в холл и отомкнул замок.
Вошла дама, одетая в черное. Лицо ее скрывала густая вуаль.
— Евгения Максимилиановна?!
Даму обступили слуги. Повисло изумленное молчание. Очень уж неожиданно и в непривычно поздний час приехала госпожа. И никто в замке не слыхал подъезжающего экипажа — видимо, из-за дождя.
— Прикажете чаю? — согнувшись в почтительном поклоне, спросил растерянный мажордом. — Или…
Принцесса не ответила.
Она стояла посреди холла, не двигаясь, словно забыла — куда пришла, зачем и откуда. И она была одна — не только без мужа, Александра Петровича, но вообще одна — без личной горничной, без секретаря и лакеев, без помощника-механика, который всегда сопровождал ее в поездках, когда она водила авто.
Но каким образом больная, едва не при смерти, женщина добралась одна из Петербурга в Рамонь? Да еще в непогоду. Обитатели поместья столпились вокруг внезапно прибывшей хозяйки, ожидая приказаний, но принцесса молчала.
Тоненькая и невесомая, стояла она посреди холла, и ее слегка пошатывало. Так показалось мажордому: он не надел очки, и в глазах старика, слезящихся от напряжения, все немного расплывалось. Ему хотелось рассмотреть лицо принцессы: что она? Сердита? Улыбается? А может быть, устала, грустна и плачет?
Но ответы на эти вопросы надежно скрывала густая вуаль.
Тягостную паузу нарушило появление Илюши. Няня мальчика, напуганная странным видом черной фигуры под вуалью, не хотела отпускать его, придерживала, обхватив за плечи обеими руками, но он вырвался — сбежал вниз по лестнице и бросился к своей любимой госпоже с криком:
— Принцесса! Принцесса! Наконец-то…
На детский Илюшин восторг и его радостное приветствие принцесса обычно отзывалась искренним смехом и объятиями.
Но теперь… Черная фигура даже не шевельнулась. А когда ребенок подбежал ближе — вздрогнула, и словно что-то переключилось в механизме: владелица Рамони шагнула вперед, равнодушно обогнула подбежавшего Илюшу и стала подниматься по лестнице. Она не взглянула на мальчика и не ответила на его улыбку.
Под ее ногой не скрипнула ни одна ступенька. Точно тень ночной птицы скользнула над кронами деревьев — принцесса беззвучно прошла по коридору и скрылась за дверями своих апартаментов.
Изумленные слуги смотрели ей вслед, не зная, что и подумать.
Наконец старик мажордом прервал неуместную паузу сердитым ворчанием:
