«У Счастливчика будет сын».
Какая тоска в нежных голосах сирен.
«У Счастливчика будет сын». Я, конечно, услышал.
Ну, будет и будет, это хорошо. Какая разница, если я вернусь?
«У Счастливчика будет сын. Я беременна». Пенсер Ури Юст видел во тьме освещенные окна. Он видел огромные фосфоресцирующие полотнища. «У Счастливчика будет сын». Почему нет? У всех Ири были сыновья. Природа не отменяет своих установок, она консервативна, у нее все уходит на переизбыток, как у человечества все уходило на войну. У Счастливчика будет сын.
Ну и прекрасно.
Я все еще не чувствовал связи.
Я будто снова оказался в подземном колодце.
В черную тьму рушились водопады. Я, конечно, знал, что вернусь.
А вот Счастливчик может не вернуться, потому и воздевает руки в таком темном отчаянии. Я вернусь, а он может не вернуться. Я могу стать родоначальником нового цикла долгожителей, а его не будет. Алмазная родит сына, и он продолжит род Ири. Ну да, именно род Ири. Может, позже она родит еще одного сына – уже от меня и мне, но сейчас сердце мое болело. Я не смотрел на Алмазную. Ты опять предала меня, незабудка, беда тонконогая. Даже если Счастливчик не вернется, в мире останется Ири-пятый. Он как скала начнет выситься над временем, он начнет упорно прорастать в будущее, прожигать время, как черный хрусталь. И рядом с ним начну возвышаться я – родоначальник новых долгожителей. А ты, Алмазная незабудка, будешь только стареть, неотвратимо бессмысленно покрываться старческими пятнами и морщинами…
Соляные столбы, жгучая тоска, распахнутая пустыня.
Вот озеро Джорджей Пагмо. Вот Ири – из времен Хубилгана.
Ири-старший окунался в прозрачные ледяные воды, а потом три поколения долгожителей Ири горели в планерах, разбивались, тонули, попадали под пули и бомбы, и никак не могли сгореть, разбиться, умереть под выстрелами.
«Ты вернешься».
Ну да, подумал Лунин.
Я вернусь, а ты родишь сына.
А может, потом еще одного родишь.
«Я беременна». Вот почему ты не привстала навстречу.
Все тайны придуманы мужчинами, зато все дети принадлежат женщинам.
Но что-то мешало мне радоваться всем этим таким неожиданным открытиям.
Неужели истинное чудо всегда непереносимо, думал я. Гэнэт би дахин буруу байна? Вдруг я ошибаюсь? Может, я не люблю Алмазную? Когда говорят о любви к горной вершине или к великому океану, испытывают такую же боль. Или когда говорят о любви к древней Джоконде или о немыслимом стоне сирен, наказанных Одиссеем. Наверное, я правда в этот момент не любил Алмазную, по крайней мере, не понимал себя. Это же игра, повторял я, это игра. Счастливчик мало знал своего отца, и только слышал о деде. Облака отбрасывают на нас слишком густые тени. Я смотрел на столики, расставленные на площади и набережной. «Ты вернешься», – повторила Алмазная, и благоразумно убрала свою руку со столика.
Господи, как сладко поют гологоловые сирены. Какие громовые раскаты громоздились над нашими стонами в подземном колодце Южного взгорья. Как рушились огневые камнепады на горе Бумза. Смертельные изломы, черные трещины, ледяные карнизы, снежные козырьки. Я умирал от внезапной головной боли, но все-таки помахал рукой моим спутницам по планеру, вдруг появившимся неподалеку. Они уже сменили свои шляпки и были особенно милы. Смотрели на меня, а сами ругали, наверное, своего Тарвогана.
Позднее солнце бросило лучи на игровую площадку, и я необыкновенно отчетливо увидел поющих гологоловых сирен, наклоненную мачту, слушателей. Все было наяву, ничего придуманного. Мои спутницы по планеру в цветных шляпках, нелепые и веселые. Несущиеся зебры-птицы. Сатир козлоногий. Я умирал и воскресал – по тысяче раз в секунду. В легком повороте остро и холодно поблескивал алмазик в мочке прекрасного розового уха. Алмазная больше никуда не торопилась. Она была
Я поднял голову и увидел новый мираж – ледяную вершину горы Бумза.
Гора Бумза курилась. Гора Бумза была огромна. Она занимала почти полнеба.
Неукротимый пенс, похожий на Счастливчика, полз по черной страшной расщелине, которая, возможно, только одна и могла привести к вершине. Время пенса заканчивалось, но он полз. Даже гора казалась пораженной, злобный снег порывами сносило с каменной стены, бросало в глаза пенсу, но напрасно, напрасно. Пока пенс жив, остановить его невозможно.
Пять лет я ждал Алмазную. Пять лет я писал отчеты для Отдела этики, спасал пенсеров, лезущих туда, где не выдерживали холода даже механизмы. Пять лет я помнил эти три слова. «Я ушла сама». Пять лет ждал, пока она скажет еще два слова.
Ну и что? Ты теперь пересечешь пустыню?
