Профессии: из первых уст

здесь замечательный друг, Юра Кулаков. Когда я продавал перед спектаклем

свои книжки, ко мне подошел знакомый и говорит: «Помнишь Кулака?». Я

сначала не понял, а потом вспомнил. А он, оказывается, умер уже. А мы у него тут

на косе в доме отдыхали когда-то, потом мой сын приезжал. Ему сейчас уже

сорок два. Но вообще город каждый чем-то запоминается. Когда-то раз я был в

Киеве, и я просидел (у нас была вечерняя съемка) за письменным столом шесть

часов, не поднимаясь. Настоящий писатель работает десять часов в сутки, а то и

больше… Почему-то запомнился тот день, когда я был в отеле, в номере, и

написал рассказ. Запомнился Милан, где я написал удачное эссе. То есть, все это

связано с какими-то вот такими… тараканами. Не красоты города. Я в этом плане

мало любознательный человек и из номера почти не выхожу никогда. Ну, только

вот в редких случаях, за кефиром. А так…

– Как правило, люди, которые имеют глубокий внутренний мир, не особо

нуждаются в мире окружающем…

– О-о! Сейчас запишу (Валерий Сергеевич улыбается, склоняясь над

дневником) то, что вы сказали… Это очень точно сформулировано.

25

– Ну что ж, мы благодарим вас за уделенное нам время. И желаем крепкого

здоровья, дальнейших творческих успехов и пусть сбываются ваши творческие

мечты.

В конце разговора он написал свой номер телефона и почтовый адрес,

предложив обмениваться мыслями и мнениями. Компьютера он не имел и

принципиально приобретать его не желал, отдавая предпочтение старой

доброй форме переписки или, на худой конец, общению по мобильному телефону.

Звонить я не стала, чтобы не тревожить лишний раз.