— Папа?
— Просто закрой глаза. — Я услышал, как его шаги удаляются.
Я закрыл глаза. Это ведь мой отец, и во мне не было ни тени страха. Минуту спустя он вернулся:
— Хорошо, теперь смотри.
Я открыл глаза. Он держал в руках какое-то большое крылатое устройство, покрытое гладкими металлическими панелями. Глаза у него блестели, он ждал моей реакции.
— Что это? — спросил я.
— Самолет. Помнишь, я тебе рассказывал, что такое самолет.
Я недоуменно смотрел на устройство у него в руках.
— Штука, которая летает по небу. Ну, помнишь? — он казался несколько разочарованным.
— Но он сейчас не летает. Он умер? — спросил я.
— Нет, глупенький. Он на дистанционном управлении, — пояснил отец, показав пульт, который держал в руке, квадратное устройство с длинной антенной. — Теперь подними самолет над головой. Нет, не так, возьмись за крылья. Правильно. Подними его повыше. И что бы ни случилось, не отпускай его. Готов?
— Готов.
Он щелкнул переключателем. Самолет тут же начал подрагивать у меня в руках, будто оживая, как летучая мышь, пытающаяся вырваться.
— Видел бы ты свое лицо, — сказал отец, почесывая запястье тремя пальцами.
— Отпустить его?
— Нет, держи. Когда я скажу «давай!», толкни его как можно сильнее. По диагонали, вверх к небу. Понял?
— Понял.
Он спокойно ждал, пока от мощной пульсации у меня не начали уставать руки. Когда я собрался было опустить руки, он скомандовал:
— Приготовься.
Я почувствовал, что сзади налетает ветер, поднимая пряди моих волос, раздувая рубашку, как воздушный шар, и едва не вырывая самолет из рук.
— Давай! — закричал отец, и я изо всех сил бросил самолет вверх. Он взлетел, безумно качая крыльями. Я подумал, что он совершенно точно упадет. Но вместо этого курс выровнялся и самолет полетел вперед.
— Ого! Папа, он летит!
Он кивнул мне, что-то подстраивая на пульте управления. Его губы слегка подрагивали. Я уставился на него. В этот момент мне казалось, что он вот-вот улыбнется.
Самолет поднялся высоко в небо, слегка покачиваясь из стороны в сторону. Отец вложил пульт управления мне в руки. Я едва не выронил его — не от страха, от удивления. Отец взял мои руки в свои.
— Нажми на эту кнопку, — сказал отец.
— Что она делает?
— Включает автопилот.
Мы следили за самолетом, глядя, как он уменьшается вдалеке, сверкая в солнечном свете.
— Куда он летит, папа?
Он указал направление:
— Туда.
— К восточным горам?
Он кивнул. А потом произнес слова, которые меня испугали:
— Не забывай этот момент.
— Хорошо, — сказал я.
Но отцу, кажется, этого было мало:
— Никогда не забывай, куда полетел самолет. Я хочу, чтобы ты это запомнил. Хорошо?
— Хорошо, — повторил я и заглянул ему в лицо: — Но куда он летит?
Отец молчал долго, и я начал сомневаться, что он меня расслышал.
Затем он прошептал ответ, так тихо, что тот, видимо, не предназначался для моих ушей:
— Домой.
На мгновение мне показалось, что он собирается сказать что-то еще. Не просто слово или предложение, целый поток мыслей прольется на меня.