Моя знакомая рассказала мне, что её друг по колледжу покончил жизнь самоубийством, оставив дурацкую записку, в которой было сказано что-то вроде: «Мечты и любовь разрушены, осталось лишь умереть». Бывший одноклассник из начальной школы женился и развёлся. Теперь Ямада растил двух детей и сёдел, её это забавляло. Казуми, жившая с кем-то в гражданском браке, вернулась домой к родителям. Юске, мечтавший стать государственным служащим, провалил экзамен. А мечты Ямазаки, делавшего эротическую игру, были разрушены до основания.
— Это проверка моего таланта. Дело тут не в эротической игре, просто я хочу… я хочу сделать что-нибудь! — возглашал он, запьянев от саке, когда судьба его уже была решена: ему суждено было управляться с молочной фермой и гоняться за коровами. Я не знал, каким образом ему избежать этой участи.
На вечеринках и встречах выпускников все смеялись и веселились до упаду. Да и караоке — это было здорово. Все расходились довольными, и будущее казалось прекрасным: нам всё по плечу! Нас ничто не остановит! Счастье в наших руках!
Всё это было верно, но медленно, очень медленно, с такой малой скоростью, что мы даже не замечали, у нас кончался запал. Мы ничего не могли поделать, даже в минуты бед, слёз и отчаяния. Каждый рано или поздно сталкивался с чем-нибудь ужасным. Единственное различие было в том, чуть раньше или чуть позже это случалось, — но, в конечном счёте, все мы оказывались в какой-нибудь чудовищно невыносимой ситуации.
Я боялся. Я боялся множества всяких вещей.
Я размышлял о своей школьной подруге.
Ох, как бы я хотел стать сильным, стать человеком, на которого можно было бы положиться; таким, который делал бы мир светлее одним своим присутствием. Я хотел бы нести в мир счастье. Однако правда в том, что я хикикомори — хикикомори, страшащийся мира за стенами квартиры.
Через месяц мне прекратят посылать деньги. И что я буду делать? Нынешней моей жизни скоро придёт конец. Может, просто покончить с собой?
Я выключил компьютер, на котором писал сценарий эротической игры. Я решил позвонить Ямазаки и извиниться. Сказать ему: «Прости, я больше не могу писать сценарий.»
Но он уже говорил по телефону. Из-за соседней двери доносились его яростные вопли:
— Да почему вы вечно клоните к одному и тому же?! Я вообще приехал сюда на свои собственные деньги. Я вам ничем не обязан и слушаться вас не намерен!
Судя по всему, он вновь скандалил со своими родителями. У каждого свои проблемы.
Я уже дошёл до того, что растерял остатки силы воли. «Конец сезона дождей, освежающего, самоубийственного» — всплыли у меня в голове строки из стихотворения.
Я тряхнул головой. Лучше пока что лечь спать. Переодевшись в пижаму, я лёг было на кровать, но тут мне на глаза попался лист бумаги, лежавший на моём телевизоре. Это был контракт, который мне вручила Мисаки.
Как-то вечером я читал мангу в книжном отделе супермаркета, как вдруг, ни с того ни с сего, позади меня возникла Мисаки. «К тому времени, как мы встретимся в следующий раз, распишись вот здесь и поставь печать,[32] ладно?» — сказала она, извлекая из своей сумки кусочек бумаги. Она протянула его мне, судя по виду, Мисаки ходила с ним уже довольно давно.
Ах эта бумажка…
Я уже прочёл её несколько раз, но теперь подобрал и прочитал снова. Текст, разумеется, был нескончаемо бессмысленным, настолько отчаянно нелепым, что у меня разболелась голова. Однако настроение было на нуле, и документ каким-то странным образом притягивал меня. Так что я, наконец, подписал и пропечатал контракт.
Запихнув его в карман, я отправился в парк по соседству. Стояла ночь и светила луна. Где-то выла собака. Я сидел на скамейке возле качелей и мечтательно смотрел в ночное небо.
Вдруг появилась Мисаки, снова в обычной одежде вместо своего религиозного одеяния. Она села на скамейку рядом со мной и принялась оправдываться за что-то, о чём я даже не упоминал:
— Я вовсе не наблюдаю каждый вечер за входом в парк из своего окна.
Я рассмеялся. Когда мой смех затих, прекратила лаять вдалеке собака и единственным звуком остались далёкие завывания сирены скорой помощи, Мисаки спросила:
— Бросил свою эроге?
— А, да, мы в итоге передумали её делать. Откуда ты, кстати, об этом знаешь?
— Когда Ямазаки заходил в манга-кафе несколько дней назад, я случайно услышала, как он об этом рассказывал. Да, кстати, а что такое эроге?
— Это сокращение от «EROA» и «GARIOA».[33] EROA расшифровывается, как «экономическая реабилитация в захваченных областях», а GARIOA — «управление и снабжение в захваченных областях». Американское правительство разработало эти программы, чтобы предотвратить социальные бедствия, вроде болезней и голода, в странах, занятых Соединёнными Штатами после Второй Мировой.
— Это ведь наглая ложь, да?
— Ага.
— И что ты автор, ты тоже врал?
— Ага.
— А на самом деле, ты безработный хикикомори, так ведь?
— Ага.
Я протянул ей контракт. Поспешно выхватив его из моих рук, Мисаки вскочила.
— Наконец-то ты собрался его подписать! Теперь с тобой всё будет в порядке, Сато. Чуть-чуть тренировки — и ты будешь готов отправиться в бескрайный мир.
— Кто ты на самом деле, Мисаки?
— Я уже тебе говорила! Добрая девушка, которая спасает молодых людей, попавших в беду. Всё это, конечно, часть моего проекта. Не бойся, ничего плохого я с тобой не сделаю. Хорошо?
Сомнительное объяснение. И всё же…
— Главное, теперь наш контракт вступил в полную силу! Если ты нарушишь его, штраф — миллион иен, ясно?
Мисаки спрятала контракт в карман и ослепительно улыбнулась. Мне тут же стало немного не по себе. Мне показалось, что я совершил чудовищную ошибку.
Какую вообще правовую силу имеет этот контракт? Нужно было спросить своего друга по колледжу, изучавшего право.
Имя хикикомори: Тацухиро Сато.
Имя оказывающего помощь: Накахара Мисаки.
Настоящий документ заключают хикикомори, в дальнейшем сторона A, и оказывающий помощь, в дальнейшем сторона B. Стороны договариваются о следующем.
1. A будет рассказывать B обо всех муках, затруднениях, жалобах, нытье(?), и любых других сокровенных мыслях, касающихся избавления от синдрома хикикомори.
2. Б будет делать всё, что в его или её силах, чтобы помочь стороне A перестать быть хикикомори и сделать возможным его или её возврат в общество (в дальнейшем C). Кроме того, во время продвижения к C, B будет стараться поддерживать психическую стабильность A.
3. A, в свою очередь, будет вежливо обращаться к B.
4. A будет послушно выполнять все указания B.
5. A не будет рассматривать B, как назойливого человека. A не будет жестоко обращаться с B.
6. Разумеется, пинаться и драться, либо иначе наносить ущерб, настоящим документом не допускается.
7. Консультации будут проводиться каждый вечер в четвёртом окружном парке Мита. Приходи после ужина.
8. Ознакомившись с настоящим контрактом, A должен приступить к работе над C.
9. За нарушение контракта A грозит штраф в один миллион иен.
Припомнив текст контракта, я вдруг ужасно встревожился:
— Нет, постой, я передумал! Отдай мне контракт!
Но Мисаки уже давным-давно ушла.
Я остался один-одинёшенек, в полном отчаянии.
