Деревья орхидей были величественны, высотой под три метра, усыпанные розово-лиловыми цветами, правда, некоторые из них повредили при перевозке. Они стояли в деревянных кадках. У Ройбена перехватило дыхание от мысли, что их заказала Мерчент, прямо перед тем, как оборвалась ее жизнь. Они стояли по обе стороны от фонтана, а прямо перед фонтаном теперь стоял стол с белой мраморной столешницей и два стула из белого железа.
Фонтан починили, и вода красиво струилась из маленькой верхней чаши, стоящей на рельефной колонне, в большую нижнюю.
Доставили компьютерное оборудование и принтер, а вместе с ними и фильмы на Blu-ray-дисках. Все телевизоры в доме были подключены и работали.
Ройбен провел некоторое время, отвечая на письма, пришедшие по электронной почте, скорее чтобы предотвратить ненужное беспокойство. Селеста писала, что анализ ДНК, найденных на местах нападений Человека-волка, «разочаровал всех», но не уточнила, что именно она имела в виду.
Грейс продолжала настаивать на том, чтобы он вернулся домой и они провели новые анализы. Если кто-то попросит его сделать новый анализ ДНК, следует отказаться. И пусть помнит, что они не могут сделать это против его воли, не имея судебного распоряжения. Она выяснила вопрос насчет частной лаборатории в Саусалито, которую рекомендовал русский доктор из Парижа. Возможно, это будет наилучшим местом, чтобы провести исследования конфиденциально.
Она также предостерегла его от разговоров с прессой. С каждым новым известием о Человеке-волке репортеры все сильнее жаждали получить комментарии Ройбена по этому поводу, даже начали приходить к дому на Русском Холме и звонить на домашний телефон.
Билли хотела от него какой-нибудь объемной статьи по поводу Человека-волка.
Возможно, теперь пришло время написать ее. Он смотрел новости по национальным каналам, столько, сколько смог вытерпеть, и достаточно порылся в Интернете, чтобы понять реакцию разных слоев общества на события.
Хорошо здесь, одному, с Лаурой. Тишина, треск огня, шепоты леса за окнами. Почему бы не поработать? Кто сказал, что он не может работать? Кто сказал, что он не сможет продолжать работать?
И наконец он начал.
Изложив все случаи, подчеркнув некоторые детали, Ройбен принялся писать.
«Наш образ жизни — западный образ жизни — всегда был ориентирован на „действия по мере выполнения“. Вопросы жизни и смерти, добра и зла, справедливости и несчастья — все это никогда не решалось окончательно, и к ним обращались снова и снова, по мере того как менялась личность и общество. Мы считали нашу мораль чем-то абсолютным, но контекст наших действий и выборов постоянно менялся. Мы никогда не были склонны к релятивизму, поскольку все время снова и снова пытались заново осознать наши ключевые моральные постулаты.
Так почему же мы романтизируем Человека-волка, который, на первый взгляд, не раздумывая наказывает зло теми способами, которые мы сами считаем неприемлемыми? Почему его мрачное безумие встречено шумным одобрением общества, хотя на самом деле его жестокость должна бы отпугнуть всех нас? Может ли чудовище, которое воплощает в себе самый первобытный и отвратительный инстинкт, известный людям, инстинкт безрассудного убийства, быть восхваляемо как супергерой? Конечно же, нет. И, конечно же, если мы в состоянии крепко спать в своих постелях в эти исключительные времена, так только потому, что мы уверены, что те, на кого мы полагаемся в плане нашей повседневной безопасности, уже идут по следу этого самого потрясающего явления наших дней.
Структура общества, какой бы податливой она ни была, не в состоянии принять в себя Человека-волка. И даже непрекращающиеся похвалы этому созданию, которые мы видим в прессе, этого не изменят.
Возможно, стоит вспомнить, что все мы, как биологический вид, подвержены иллюзиям и кошмарам. Наше искусство основано на непрекращающемся потоке образов, исходящих из источника, который не заслуживает доверия. Пусть эти образы могут быть приятны и удивительны, но они же могут ужасать и парализовывать. И теперь настали времена, когда мы должны устыдиться этих дикарских выдумок.
Безусловно, Человек-волк выглядит, будто оживший кошмар. Но это определенно не иллюзия и не сон. И здесь лежит граница нашей ответственности не только перед ним, но и перед тем, что он подрывает в нас своими бесчестными деяниями».
Ройбен отправил статью Билли сразу же и распечатал ее для Лауры. Она молча прочла ее, а потом обняла его одной рукой и поцеловала. Они сидели рядом. Он глядел на огонь, уперев локти в колени и теребя пальцами волосы, будто так он мог привести в порядок мысли в его голове.
— Скажи мне правду, если сможешь, — сказал он. — Разочарована ли ты, что я не тот Человек из Леса, каким ты меня считала? Думаю, ты видела во мне нечто первозданное, не отягощенное моральными нормами. А может, живущее по совершенно иным правилам, поскольку я не человек.
— Разочарована… — повторила она и задумалась. — Нет, не разочарована, ни в коем случае. Я просто по уши влюблена.
Она произнесла это тихо и уверенно.
— Позволь мне объяснить тебе это так. Возможно, ты поймешь. Ты тайна, в таком же смысле, в каком тайной является священное таинство.
Он посмотрел на нее.