— Не хочу!
— Дубровина, ты будешь сидеть там, где я сказала. Вернись!
— Не вернусь. Мне там не нравится.
— Может быть, ты хочешь, чтобы я отвела тебя туда за ухо?
Маргарита замолчала и задумалась. Нет, этого она совершенно не хотела. Ее никто никогда не таскал за ухо, но она подозревала, что это довольно неприятно и обидно. Она взглянула исподлобья на сердитую учительницу и нехотя повиновалась.
На перемене первоклассники сидели в классе и слушали, как надо себя вести на перемене. На втором уроке писали в тетрадях прямые палочки и палочки с наклоном. А потом Маргарите надоело учиться. Она сложила свои тетрадки и ручки в рюкзак и ушла. Ее никто не видел — после второго урока Анна Андреевна повела первый «А» в столовую.
Маргарита отправилась на работу к маме. Она не знала дорогу от школы до салона красоты, поэтому пошла сначала домой, а уже от дома — до салона. Конечно, это было не так быстро, как напрямик, зато не заблудишься.
В холле Маргарита сразу наткнулась на тетьку Лохмотьку.
— А, школьница пожаловала, — сказала она недобрым голосом. — Чего тебе здесь надо?
— Я к маме.
— Нет тут твоей мамы. Иди домой.
Маргарита попыталась пройти мимо нее в зал. Но мамина начальница преградила путь — встала в проходе, руки в боки.
— Куда собралась? Нечего тебе там делать.
— Пусти меня к маме! Ма-ма!
— Ты русский язык понимаешь? Нет мамы. Не пришла еще. У нее смена в два часа.
— Ты врешь!
— Чего?! Ах ты, козявка! — совсем рассвирепела тетька Лохмотька. Она схватила Маргариту за рюкзак и выволокла на крыльцо. — Вот когда тебя в школе научат, как себя вести и как со взрослыми разговаривать, тогда и придешь! — рявкнула она.
— Я все маме расскажу! — обиженно крикнула Маргарита. — Что ты меня не пускаешь!
Тут к салону подлетела запыхавшаяся мама и кинулась обнимать Маргариту.
— Нашлась! Нашлась! Боже мой! Нашлась! — всхлипывая, повторяла она. И крепко-крепко прижимала к себе Маргариту.
— Мам, ты чего? Мам?
Маргарита удивленно высвобождалась из маминых объятий.
— Я чуть с ума не сошла… Мне из школы позвонили: ваша дочь пропала… — говорила мама и целовала Маргариту куда попало — в щеки, в нос, в глаза.
— Мам! Да никуда я не пропала, — сказала Маргарита, вытираясь ладошкой от маминых поцелуев. — Я просто к тебе пошла.
— Ремня ей надо дать хорошего, а не целовать! — сердито сказала мамина начальница и скрылась за дверью салона.
Мама наконец успокоилась и отпустила Маргариту.
— Почему ты ушла?
— Мне стало скучно. И я захотела к тебе.
— Ты даже никому не сказала, что уходишь! Знаешь, как Анна Андреевна испугалась?
— А чего ей пугаться? У нее еще полным-полно детей осталось.
— Маргаритка, послушай! Из школы нельзя уходить просто так, когда тебе захочется.
— Почему?
— Как — почему? Это же школа. И ты в ней ученица.
— Ну и что?
— В школе есть правила. Учительница — главная. Надо делать то, что она говорит.
— А если я не хочу?
— Все равно надо.
— А если она мне не нравится?
— Ну и что? Ее надо слушаться.
— Почему?
— Потому что так положено в школе. Поняла?
Маргарита замолчала. Она поняла. Школа — это место, где все должны делать то, что не хочется, и слушаться того, кто не нравится. Только не поняла зачем.
