семья переехала на станцию Кимкан, где была школа, и я пошел в 1-й класс. Надо сказать, что до школы я умел бегло читать, и старики казармы собирались, сажали меня на стол у керосиновой лампы, и я, мальчишка 5–6 лет, вслух читал им далеко не детские книжки.
Степанов А.Д.: Кто вас научил читать?
Пыльцын А.В.: Я не помню, кто меня научил читать, но скорее всего старший брат Иван, который учился в Биракане, на каникулы приезжал. Мама была неграмотная совершенно, отец постоянно занят на работе. Иван научил азам, а потом, когда мне уже первые навыки дали, читал всё, что попадётся на глаза. Отец подписывался на железнодорожную газету «Гудок», я её от заголовка до последней страницы читал, почти не понимая многого. Мне потом выписали журнал «Мурзилка», который я ждал каждый раз с интересом. У отца была библиотека, книжечки такие в не очень хорошем переплете, но много. Я их все перечитал.
Степанов А.Д.: Это уже 20-х годов издания или ещё дореволюционные?
Пыльцын А.В.: Дореволюционные у него тоже были: красочный журнал «Нива», приложения к нему Сервантеса и других авторов — все это перечитал. Потом, когда в школу пошел, в библиотеке увидел сочинения Ленина, а для меня «сочинение» — это интересные рассказы, например, Гарина-Михайловского, Мамина-Сибиряка и так далее. Я говорю: «Дайте почитать», а мне: «Ты что! Ты ничего здесь не поймешь». А я такой был: «Как не пойму: я знаю, Ленин наш вождь, но он ещё, оказывается, писатель, сочинитель!» Выпросил первый том, дали мне его. Я пришел домой. Начал читать — ничего не понимаю. Какие-то слова совершенно незнакомые и вообще никакой природы, никаких животных — ничего там нет. Я так, наверное, страниц десять, может быть, прочел с трудом, а потом вернул. Впоследствии, когда учился уже в первом-втором классе, я маму начал учить грамоте. Я ее немного научил, а в это время в стране развернулись ликбезы, в каждом поселке так называемые кружки «ликвидации безграмотности» открывались. Боролись с неграмотностью страны; мама тоже почувствовала интерес, пошла в эти кружки. Более-менее быстро она научилась читать и писать, а потом, когда война началась, мужчин многих мобилизация «подчистила». Надо было их заменять, и её взяли на полуавтоматический блокпост перевода стрелок. Со своей «ликбезовской» грамотностью она вполне справлялась с этим, проработала всю войну и даже получила высшую железнодорожную награду «Знак Почётного железнодорожника», медаль «За трудовую доблесть». Считаю, что в какой-то мере это и моя заслуга, что она стала грамотным человеком.
Степанов А.Д.: Александр Васильевич, в 1937 году Вам было 14.
Пыльцын А.В.: Да, в конце года, в ноябре.
Степанов А.Д.: Вы помните, что такое репрессии?
Пыльцын А.В.: Я помню очень хорошо, как в 37-м арестовали моего дядю, брата моей мамы. В это время как раз он попал под каток репрессий, и его за какую-то вроде бы антисоветскую деятельность приговорили к заключению без права переписки.
Слухов много было, что он где-то на севере участвует в строительстве дороги. На самом деле я недавно нашел по «Книгам Памяти», что он уже в 38-м году был расстрелян как «враг народа».
После войны, когда пошла волна реабилитации — он был реабилитирован. Был он коммунистом, одним из передовых дорожных мастеров, как и мой отец и просто хорошим человеком. Однако так получилось, что попал, видимо, под какую-то разнарядку тогдашнего ОГПУ.
Степанов А.Д.: Может быть, и завистники были, оклеветали…
Пыльцын А.В.: Конечно, это было не редкость. А теперь посудите: он враг народа, расстрелян, а его и моей матери сестра Клавдия продолжала работать телеграфисткой на узловой железнодорожной станции. А что такое телеграфия на железной дороге? Это документы по всяким эшелонам, воинским, невоенным — всё сведения о них через неё шли, и ей доверяли. У дяди были четыре сына и одна дочка, никого из них никуда не привлекли, все нормально жили. Его старшая дочь в свои 92 года и сейчас живет в Биробиджане. Один мой двоюродный брат Саша Карелин воевал, сержант, после войны жил в Воронеже, заслуженный человек. Второй брат Анатолий работал в Северном пароходстве каким-то начальником. Ещё один Виталий на Дальнем Востоке работал тоже без ограничений; все эти двоюродные братья уже умерли, а самый младший Георгий сейчас живёт в Колпино под Ленинградом, служил на Тихоокеанском военно-морском флоте командиром отдельного флотского подразделения.
Степанов А.Д.: Это все дети дяди вашего?
Пыльцын А.В.: Это все его дети, мои двоюродные братья и сестра, причем считайте, дети «врага народа». И никого не преследовали и не ограничивали в правах. Никого из них никуда не посадили, никогда не привлекали, никаких препятствий в их образовании и работе не было. Что касается меня, то мой отец в 1938 году не проверил надёжность ограждения ремонтируемого участка рельсового пути, чем допустил халатность, из-за которой чуть не произошло крушение пассажирского поезда. Его посадили не как политического преступника на 3 года, в 1941 году он вышел на свободу, но началась война. Человек он был прямой, и у него была манера разговаривать сам с собой. Видимо, кто-то услышал, что он там говорит про Сталина, а может эти свои мысли высказал где-то в небольшом кругу о том, что Гитлеру удалось его обмануть, в общем, Сталин, мол, виноват в том, что началась война. Его за эти высказывания, тем более уже сидевшего, определили уже по ст. 58 УК РСФСР на 8 лет, куда-то в ссылку.
Степанов А.Д.: Значит, не в лагерь, а в ссылку?
Пыльцын А.В.: В ссылку. А я в это время, когда его в тюрьму посадили, 7 класс заканчивал. Учиться-то дальше хотелось. Написал письмо Наркому путей сообщения, тогда им был Л.М. Каганович, что я хочу учиться, а у меня отец в тюрьме, братья в армии, мама одна с дочкой. Тогда как